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På midten af vägen. 

I denna natt min ungdoms slut beseglas, i morgon trettitalets höjd jag når, oeh drömmande jag hör, hur 
dörren reglas som ledde till min ungdoms ljusa år. Mitt bröst är fullt. Uti mitt öra klingar en sorgmarschs 
tungt högtidliga musik, och mig den sista afskedssmärta bringar, som känns, när anförvant bärs bort som lik. 
Fast död, så länge än du i din kista låg höljd af sång och liljor i mitt hem, än mellan oss ej banden kunnat 
brista, nu döda ungdom sjungs ditt rekviem! Rundt om min bänk sig nattens mörker breder, i salens spis 
hvart glöd har falnat slut — din arfving sitter ensam kvar oeh reder i midnattstimmans ro ditt sterbhus ut. 

Det gamla uret med sin tunga pendel min ungdoms saga täljer med en takt högtidligt stor som i en sång af 
Händel; och medan natten går sin tysta vakt, gestalter som flytt bort sig sakta närma, och blott jag rytmen 
hör af deras gång, mitt blod får ungdomstidens fart och värma och i mitt bröst sjungs hl om sterm ån ans sång. 
Som när mot kvälln det bland syrener svalkas, och man i solväf skymta ser sin brud, min döda ungdoms 
drottning ser jag nalkas med gyllne snören på sin bröllopsskrud. En kort sekund —jag jublar oeh jag gråter, 
en kort sekund — och flyktat har mitt rus, vid eld som kolnat finner jag mig åter allena i min ungdoms 
sorgehus. Så jag i natt mitt sista offer tänder, för hvad mig kärare än lifvet var, och låter glida utur mina 
händer den gyllne ked, som jag så länge bar. Förseglar minnet med de sju sigillen, oeh af min 
ungdomskärleks rosenträd, en sista kvist med tårar i pupillen på vården lägger jag och böjer knä. 

Nu fönsterbjälkens kors på golfvets tilja mot dunklet teeknas af — det dagas skall, hur länge än mitt hjärta 
kunde vilja få gråta ut vid mörkrets bönepall. Välan statt upp! Min majtid väl är lyktad, och lyktad 
vandringen mot bergets topp. Från stigarne är morgondrömmen flyktad, som väfts af trots, af illusion och 
hopp. Den första klasen fallit, oeh på vägen försommarns fågelkvitter hörs ej mer, om jag mig vänder mot 
de gångna stegen, som mot en mörk cypressallé jag ser. Dock tyst därmed! Min middagshöjd är inne, och 
hur det är, det dock känns skönt att stå i solens hela glans på bergets tinne med hvarje synvidd kyligt klar 
och blå. Uti mitt hufvud nya tankar trängas, djupt i mitt hjärta nya känslor gro; af lifvets fullhet än mitt bröst 
vill sprängas här högt på fjällets middagsklara ro. 

Så kom du ängsligt skydda grynings låga, som viger in mitt trettionde år, och med din ljusflods purpurröda 
råga lys upp den gångstig som mig återstår! Ej skall jag hälsa dig med suck och bäfvan för hvad du i ditt 
sköte bära kan. Hvad än du gifver mig jag utan trefvan vill taga mot oeh bära som en man. Gif mig blott 
kraft att mot mitt hjärta trycka med jämnmod både ljuf och dyster dag, ej som ett barn jag tigga vill om 
lycka, ty ej jag känner själf mitt väsens lag. Ty kan allen med sorgs oeh nöds insegel mitt inres skumma gåta 
löst jag få liksom metall i eld blott smälts ur degel, välan, må då mig smärtans gissel slå. Ett dunkelt bud, 
som blef mitt värf att fylla är brännande, djupt i min ande lagdt, låt mig min lyckodröm se täckt af mylla, 
blott jag en gång det dunkla ord får sagdt, som är min lefnads mål, min lefnads mening och lösen på min 
längtans hemlighet. Sen slumre må i död och djup förstening det jag, som log, som längtade och gret. — 

SYNER OCH SÄGNER. 


De visa och de fåvitska Jungfrurna 



Vid midnatt, när husen kring kyrkans kor böjt slumrande gaflar tillhopa, som barn sina hufvud kring 
kjorteln hos mor, och väktarne tröttnat att ropa, när tärningen tystnat, sländan fått lof, och lutan slumrat mot 
karmen, och kvällstrött vid speglande stadsbrunn sof Gudsmoder med pysen vid barmen, 

då hörde de visa jungfrur fem från tornet den sjungande kläppen. Det var brudgummens stämma, som 
kallade dem. Som eld genom fönstren i skeppen det lyste af rosor och blödande ljus, och ekdörrn flög upp i 
portalen, och klockornas mäktiga bröllopssus flöt tungt genom rådstusvalen. 

Men de visa jungfrurna kände ej skräck. Deras bröllopslampor på hyllan ej hade af rost eller damm en fläck, 
ej oljan de spillt uti myllan. Af slätadt hår och af struken dräkt föll skuggan på murarnas krampor, där de 
skredo mot kyrkan, lyftande käckt sin visdoms brinnande lampor. 

Den ena left hellre i mörker och natt än en droppe af oljan förbruka. På enslig sängkant i afund hon satt och 
bevakade girigt sin kruka. Den andra värmt sig vid grannens ljus och lysts af dess återskimmer, och fråssat 
på slöserskans fröjderus genom springan i väggens timmer. 

De flesta som kloka mödrar bränt, som nöjets prutande kunder, till jul och till påska de lamporna tändt i 
korta sparsamma stunder. De läppjat i löndom vid bägarens rand, och bak rigel endast torts våga att tända 
som lusteld med trånsjuk hand en liten och rodnande låga. 

Så gingo de visa jungfrur fem som ringprydda brudar till kyrkan. Men deras systrar, de fåvitska fem ej 
mindes förmälning och dyrkan. Hvi drömmen I barn? Har Er mörkret ledt vill? Finns ej olja i lampan för 
veken? För bröllopets fest nu dörren stängs till, och I glömmen Er brudgum i leken! 

I sitten i säfven vid lustgårdens sjö och lösen spänne och sölja, och speglen skuldror hvita som snö i 
dammens stjärnblå bölja. I cypresserna susa åren hän. Edra lampor tyna i natten, men skuldrornas rundning 
och blickens sken än lysa i stjärnblått vatten. 

I dansen och sjungen med locken för vind fast oljan ren är förbrunnen, I bjuden som frukt Er persikokind 
och som blomma den blomlika munnen. Ert skratt är den ensamma mannens dröm, det är takt af ett bultande 
hjärta i den hvinande sången af kjortelns söm mot vrister och anklar smärta. 

Snart hymnen från klockorna tystnat har, som de visa jungfrurna viga. Men de fåvitska sorglöst glömma sig 
kvar i rosengård och vid giga. I förskjutna blin! I förkastade blin, när mot blygrå gryning det lider. Men I 
hvilen bland vallmo, I vaken vid vin, hvad bry så Er kommande tider. 

Nej låt Edra systrar få löften och ring som trohetspant och belöning, och bären I fritt de facklor ikring, som 
skänka världen försköning. Se lifvet är träldom och gatan grå, där ej I tändt de lysande blossen, låt 
glimmande facklor mot höjden slå, så de blända den krypande trossen! 

På vägarne vimlar en småväxt släkt med tanken vid mått och vid vikter. Den kallar sin måltidsdricka för 
sekt och sin rönnbärsvisdom för plikter. I jungfrur, som endast det budet lärt att gifva med fulla händer, 
hvad Er skapelsens ynnest af gunst beskärt, hell Er, I mitt hjärtas fränder. 

Se världen är tomhet. En ynkedom de mänskliga dygderna blifva. Blott ett har det evigas rikedom, och det 
är driften att gifva, att gifva sitt blod, sin kyss och sin själ, som en gång i Bethaniens hyddor Maria göt 
öfver frälsarns häl sin salfva med alla dess kryddor. 

Så låt Edra lampor brinna till slut! Blott att gifva och brinna är lycka. Och lären ock mig att hvar festens 
minut som en brud mot mitt hjärta trycka, I fåvitska jungfrur, som vigseln förglömt, men för världens glans 
och förgyllning all känslans och drömmarnes olja tömt, mitt bröst är fullt af Er hyllning. 



I ställt rosen och lyran på lifvets bord och stänkt himmelsk yra i drycken, I tvungit till sång våra tröga ord 
och stenarne slipat till smycken. När helst jag en stråle af skönheten ser och till lidelsens lutspel lystrar, vill 
jag prisa för allt hvad jag älskar. Er, I slösande, fåvitska systrar. 


Viviane. 

I veckorna vid vårfru-tid, när kälen går ur marken, och luften lyser blå och blid kring skottena på barken, då 
som en sång, hvars spröda ljud ren vintern gifvit hane, jag minnes städs min barndoms brud den hvita 
Viviane. 

Där soln i Välsklands fruktträdsskog bland blomsterregnen strömmar, och städs min gosselängtan drog i 
sina skymningsdrömmar, hon låg på bädd af gräs och strå med vårblekt löf kring armen, och sina tunga 
flätor två i kors på jungfrubarmen. 

På blomsterlägrets sköra rand lik vårens hvita fjäril låg tunn och spenslig hennes hand, och som från 
slocknad äril än gled längs kindens bleka hud en rodnad knappast verklig, men under silfverhäktad skrud 
var ingen andning märklig. 

I trädens kronor hördes matt den sista fåglalåten. Och daggen föll, och det blef natt, min kind var våt af 
gråten. Men munnen städs hon sluten höll, och öfver ögonlocken allt tätare och tyngre föll den hvita 
blomsterflocken. 

I veckorna vid vårfru-dag, när upp gå alla vatten, när fågelsången tonar svag och gräset gror i natten, liksom 
ett drömmens leende, som döden gifvit hane, jag minns min barndoms älskade den hvita Viviane. 

Vår. 

En natt i maj jag såg en syn i hvitt, en hvit gestalt i hvita fruktträds midt, och blondt som dagens första flod 
af ljus flöt hennes hår i morgonvindens sus. Eängs hennes klädebonads mantelflik, som föll mot marken sid 
och drottninglik, göt våren all sin ljusa rikedom af sollyst dagg och hvithylt äppelblom. 

Men hon, som hvit i vårens blomhvalf stod, hon ägt en gång hvar droppe af mitt blod, behärskande med ljuf, 
despotisk makt min tankes rytmer och mitt hjärtas takt. Och än den minnets njugga fattigrest, som ensamt 
jag har kvar af lifvets fest, är blott en svag och kvällsblid återglans från soln, som dött bak hennes 
ögonfrans. 

Och leende hon gick mot bäddens rand. Hon räckte mig sin tunna, hvita hand, och hennes hår föll mot min 
hufvudgärd, men i mitt bröst stod upp den döda värld af lust och kraft, af solsken, skratt och sång, som fyllt 
med salighet min dag den gång, då lidelsens och lyckans purpursöm än sirade min lefnads bleka dröm. 

Det fruktträdgårdens första pingstdag var med doft och blom och ljusa fjärilspar. Vi gingo hand i hand och 
blick i blick, där stigen solig genom grönskan gick. En enda smekning evigt djup och lång var ögats leende 
och stämmans sång, men rundt göt våren all sin rikedom af sollyst dagg och hvithylt äppelblom. 

Ithaka. 

Jag drömt som främling på en främmad strand Gud vet hur många år. Nu vill jag hem. Jag redan lagt från 
land, i silkesseglet stormen slår. Eramåt mot obefarna vattendrag förbi Herakles’ stöder mot fjärran ö i blå 
arkipelag jag vridit skeppets roder. 



Där ligger solskenslyst i hafvets midt mitt Ithaka, den ö, där fruktträdshvalfven evigt lysa hvitt och 
dyningarne dö i säfven som en mattad aftonsång från kärleksdomnad lyra, dit, vore färden än så hård och 
lång, vill jag min farkost styra. 

Där står det hvita, marmorsvala hus, i hvilket jag vill ho. Där silfverpoppeln har det högtidssus, som hägnar 
med sin ro. Ack världens vägar, jag är trött på dem! Jag hör det dunkla krafvet mot längtans Ithaka, mitt 
hjärtas hem, min hvita ö i hafvet. 

På hemfärd stadd jag lyssnar så förströdt på lifvets lust och larm som på en man som af en slump mig mött 
och håller fast min arm. I hröder, än jag går som en hland Er, men ren mot slag som smekning med 
afskedsstundens gåtfullhet jag ler. Jag har gjort upp min räkning. 

Blott starkare förnimmer jag hvar dag den manande musik, som eko är af kvällens höljeslag emot min 
hemös vik. Jag drömmer lutad öfver skeppets toft. I skum delfiner skalkas, än syns ej ön, men luftens 
mandeldoft förtäljer, att jag nalkas. 

Så vill jag hära allt, hvad än en man kan hära utaf ve, ty ett jag vet, ej evigt räcka kan mitt hjärtas odyssé. 
Min sorgs, min glädjes skiljemynt — allt glöms som mull i mull hegrafvet, när skeppet når sitt Ithaka, sin 
dröms vårhvita ö i hafvet. 


Sibyllans dröm. 


I. 

Sihyllan, den uråldrigt gamla, som kunnat år i skötet samla, som hedens tisteldun i tal; hon, som sett världar 
gro och svinna, som droppar komma och förrinna i nereidens musselskal, 

nu lik en stod vid Tiherns källa hon sof i remnad tempelcella med fårad kind mot knotig hand, och sträfva 
isgrå lockar föllo mot hindlarne, som harmen höllo, mot gördelhucklans kopparrand. 

Ej klagan af i striden fallen, ej jubelklangen af metallen från hofvarne i segrarns spann, ej hägarn, plogen 
eller hilan förmådde störa marmorhvilan, som hon på vittrad sockel fann. 

Men mätt på allt, på ord och sånger, på lust och smärta, synd och ånger, hon lät med slummer seklen gå. 
Om vintern frätte pelargrunden, om våren klädde tempellunden, städs oherörd hon sof ändå. 

Blott skarpare i pannan strecken sig ristade, hlott tyngre vecken förstenades i fotsid rock. All tid var stoft 
mot kjortelns sömmar, allt lif en svärm af töckendrömmar hak hennes slutna ögonlock. 


IL 

Sihyllan så i sekler drömde, hon syner varsnade och glömde, till dess en stjärnhög vinternatt hon såg en 
kvinna kosan ställa emot den öfvergifna cella, där själf vid kallnad härd hon satt. 

Mot kolsvart hår hrann diademet, sin son hon har mot mantelhrämet, en kungamoder med sitt harn, i 
gullstyft släp och axelstycke, en gyllen grip till hältesmycke och tofsar utaf purpradt garn. 


Sihyllan, som sett troner hräckas och kvinnoskönhet le och släckas, som kornblixt skimrar och förgår, hon 



log mot smyckena och banden, mot prakten ifrån morgonlanden och kronan ikring piltens hår. 


Men stolt och dock så enkelt stilla, som när en ungmor bär sin lilla till stammorns stol i spiselvrån, från 
mantelveck och snibbar bjärta, nu kvinnan mot sibyllans hjärta helt långsamt lyfte upp sin son. 

Då slumrerskan spratt upp och kände, hur barnets krona åter tände allt domnadt lif i hennes barm; men 
innan hon till sansning hunnit, den höga kvinnan re’n försvunnit med son som spira på sin arm. 


IIL 

Med bruset af en is, som brister af bergsflod, som sitt stängsel mister, sibyllan hörde i sitt bröst i stormande, 
gudomlig yra en silfversträngad jättelyra: den nya tidens siarröst. 

I rodnad brandröd som cinober, hon såg med stela ögonglober bland österns flammor dagen gry. Men svart, 
som från förbrända tempel. Roms offerrök med dödens stämpel re’n märkt kampanjans morgonsky. 

I klang af krossade klenoder, af sönderbrutna gudastoder dog natten med sin dömda släkt; ur doft af blom i 
knoppningsdvala och sång från än ej kommen svala, steg nya världars morgonväkt. 

Nu hänförd reste sig sibyllan. Om allt, som spirade i myllan och sipprade i torkad brunn, om nya spenar till 
att dia hon fick en rusig håg att sia och satte tuban för sin mun. 

Och tuban klang, som stormen hviner. I hvita, remnande ruiner föll Cesarstadens tempelrad. I segercharn 
brast purpurselen. Som visset löf från kapitälen slets pelarnes acanthusblad. 

Maria Magdalena. 

Kvällsblidt blåna bergen, bortom pelarhallen sjunges sakta smeksam sång. Släckt är purpurfärgen, första 
skuggan fallen efter djupröd solnedgång. 

Offra, budet säger offra, ej det halfva, men all världens fröjd som bot. Hvad jag dyrast äger kostbar, 
kryddad salfva skall då gjutas för hans fot. 

Skålen re’n i handen bär jag som den gömmer i sin skymningsblå safir. Sinad ström i sanden, när dess doft 
jag tömmer, Magdalenas lefnad blir. 

Välluktstung till brädden om de ljufva åren rika smörjelsen bär bud: aloe från bädden, myrrhadoft från 
håren vallmo vissnad mot min hud 

Vilda fikonträdens kåda, gästabudens lukt af indiskt speceri. Gyllne rökverks-skedens aska, 
bröllopsskrudens festdoft med lavendel i. 

Rosenoljan biktar skänk af soligt Shiras bruna lemmars härlighet, medan ambran diktar om hur kärlek firas 
långa kyssars evighet. 

Bleke man, då mista skall jag allt det sälla, som till sol min ungdom haft? Offra till det sista, bägarn från 
mig ställa rågad än af lyckans saft. 

Ja, jag skall — skall följa hvarje möda orka som en tjänstekvinna får. Dina fötter skölja med min salfva, 
torka dem med oprydt, oredt hår. 



Än en stund blott stanna låt mig i portiken till mitt ungdomslifs palats. Rosenträd så granna jag vid gårdens 
diken såg ej förr från denna plats. 

Mina tärnor skalkas. Silfvermortlar stöta kärnorna af röd granat. Snart till trappan nalkas läppar honungssöta 
månskenstimmans lekkamrat. 

Hvita dufva, vingen lyft och här på armen kuttra nu din afskedssång. Högt cymbaler klingen, fyllen hela 
barmen med er vällust än en gång. 

Nästa stund, den ljufva salfvan tömts. I stycken skålen! Lifvets lycka slut. Rusa mig, du drufva, bländen 
mig, I smycken, än en kort och säll minut! 

Den enda trogna. 

Om sorg och saknad kunna skörden mogna, för skäran snart stå redo mina år. Du enda älskade, du enda 
trogna, du som allen min längtans törst förstår, kom, bleka drottning, som bär dödens namn och låt din 
vallmo vissna mot min famn. 

Slå dina tunna armar kring min midja och sug med kvällskall läpp min andedräkt omslingra mig som 
höstens murgrönsvidja den bjälke hon i trånsjukt famntag täckt, och kyl med ditt af daggen däfna hår min 
oros sveda och min ångests sår. 

Hör, tomt likt bjällror sorla alla röster, och tystnad lurar på mig som på rof. Du lifvets sol, som röd går upp i 
öster och väcker dagens önskan och behof, jag bidar natten, och ren hör jag svag en klang af hvilotimmans 
vesperslag. 

Som grumligt vatten svika alla blickar, och klang af falska mynt ha alla skratt. Mitt hjärta tidens trötta 
vaggsång pickar likt uret, som man vid en sjuksäng satt. Som dödsmärkt barn mot täckets leksak ler, jag 
lifvet ser men ej det fattar mer. 

Så kom du höga, som jag aldrig glömt vid vännens arm och älskarinnans sida, du som jag älskat brinnande 
och ömt sen först jag lärt hvad lefva är, hvad lida och släpat dygnets ked af om och om, du enda älskade och 
trogna kom. 


På fjället. 

Du, mina dagars öde, stärk mitt uppsåt och min vilja, täcks ängslans sot och tviflets värk ifrån mitt inre 
skilja. 

Lik fjället, som jag stiger mot, gör själen hög och värdig och dock som björken vid min fot så senigt stark 
och härdig. 

Kring bröst, där längtan blott haft bo med ångesttankars vimmel, svep bergets middagsklara ro mot solblå 
vinterhimmel. 

Bred hällens hårda, hvita sköld kring sjukt och sårbart sinne, och kyl min känsla med den köld, som bor på 
frosthöljd tinne. 


Och liksom än mot kvälln dess topp i sol och glans ses glimma, låt mig ock vänta utan hopp men ljust min 
aftontimma. 



Den första lyktan 


Just nu den första lyktan tänds, hur ångestfullt den brinner! Men själf jag vet ju, hur det känns, när återsken 
ej finner ens längtans röda skymningsbloss. Oss tärer samma plåga. Det finns ett band emellan oss, du 
kvällens första låga. 

Du efter ljus ej tända än tycks vilsegånget spana, så vännens öga söker vän på skum och oviss bana. Nu 
dystert dagens tinningrand af dunklets svepduk täckes. O, natt räck mig en brodershand ty ensam jag 
förskräckes. 

Det långa mörkret förestår. Hur hopp och drömmar flykta! Farväl, ty nu du gensvar får du kvällens första 
lykta. Nu lågorna från hus till hus ge bud om fröjd och trängtan, det är väl tusen syskonljus men intet för 
min längtan. 


Varsel. 

Den stunden, den tunga klockan slår tolf för min dag och mitt dåd, och slut är den sista dockan af lifvets 
gyllene tråd, 

då hur bittert de snyfta och sörja, som stå vid min hufvudgärd, jag ensam och vägvill skall börja min tyngsta 
mest ovissa färd. 

Och ensam och utan ett sköte, som kan dölja min ångestgråt, skall jag gå till oanadt möte på obeträdd, 
okänd stråt. 

Mot solar för lysande bjärta att mitt öga vid dem kan se, mot mörker, så svart att mitt hjärta i det krymper 
samman af ve. 

Mot sånger så höga och spröda att jag deras klang ej förstår, mot tystnad och ro så döda att ej jag dem bära 
förmår. 


Kväll i skogen. 

Nu sjunker soln vid skogens rand och skymningssuset saktar, du hjärta, som till fjärran land och fjärran 
lycka traktar, se, hur i ro nu hvarje gren och hvarje grässtrå domna. Hvi hjärta skälfver du allen, när alla 
bladen somna? 

Du pockar, att en salighet hvar stund skall dig beskära, och väntans visa ödmjukhet vill aldrig den du lära? I 
sömn den stora skogen lugnt nu bidar gryningsstrimman. Du hjärta, som än slår så tungt tag rast till 
morgontimman. 


Äter 

Alltså den smärtan kunde domna trots allt sitt vilda sus och larm, också den sorgen kunde somna, som en 
gång helt fyllt upp min barm. Den sista dyningen förrunnit, en nattens suck i årens sand, af våg, som brusat 
och försvunnit blott snäckskal ligga kvar på strand. 

Men åter lika ljust och blått som förr en vår är hafvets vatten, jag åter hoppas, åter sått, jag vet det gror i 
juninatten. Du hårda lif, du rika lif, hur dina träd af frukter digna. Jag räknar ej; tag eller gif! Jag lika fullt 
vill dig välsigna. 



Drömd idyll 


När man är helt ung föraktar man idyllen. Dess kvällslandskap med den långsamt dalande solen bak 
skogskantens grönska och den fredliga sången af de små vågorna i ån, som aftontrött slingrar sig fram 
mellan de daggiga ängsvallarna, är något alldeles för stillfärdigt för ens oroligt klappande hjärta och det 
unga blodets önskningar om stormiga upplefvanden och svindlande lycka. Passionens brandröda 
aftonrodnad med häftigt framsusande, sönderslitna skyar eller tragediens dystraste septembernatt med kulet 
månsken på stormigt vatten, det är den första ungdomens drömda landskap, de enda omgifningar, som 
riktigt passa för den stora lidelsen, den stora smärtan, och hvad man nu allt kallar detta bullrande med 
pukor och tam-tam, som man älskar, när man är ung. Senare blir man både mer anspråkslös och mer kräsen i 
sin smak. En liten kvast ängsblommor kan glädja en mer än en hel tropisk trädgård, men då skall också 
buketten vara utan ett missljud, i aktsam stämning knuten af ett hjärta, som förstår, med häggkvistar, som 
betyda vårlycka, daggkåpa, som betyder delad ro, samt först och sist den hvita syrenen, den nordiska 
kärleksmelankoliens ljufva blomma... 

Men denna bukett skall man också få i sin hand i det enda rätta ögonblicket — den är ömtåligare att passa in 
bland dagens timmar än att finna platsen bland rätterna för en sällsynt läckerhet vid en högtidstaffel. Helst 
bör den i hemlighet vara smusslad på ens skrifbord — men icke upptäckas, förr än när arbetet börjar gå trögt 
och de tråkiga tankarna komma. Då njuter man den rätt med all dess skönhet och dess symbolik och känner 
hela lyckans tacksamhet mot den varsamma och fina hand, som knutit den. 

Är man ensam, får man binda sin bukett själf. Under de gångna åren har jag beständigt på resor och ströftåg 
samlat idyller åt mig själf. Det vill säga: så snart jag funnit någon vrå af världen, där allt, sol och stuga, 
atmosfär och bohag hade detta ömtåligt afvägda samband, som gör att man trifs, har jag gömt bilden däraf i 
min fantasi, som andra resenärer gömma fotografier i sin kappsäck. En fruktträdgård, på hvilkens af 
blomblad hvita vägkrökar min dröm tyckte om att lustvandra, en sommarsval slottssal, där min tanke fann 
sig väl framför den gotiskt stela och intagande helgonlegenden på den gamla spiselns kakel, landskap och 
interiörer, allt har jag samlat, som andra samla porsliner eller solfjädrar —jag har samlat dem för att i dem 
få en tillflykt i min längtan, en fristad i min sorg, ett alibi, dit jag kunde fly undan, långt bort från 
verkligheten. 

När det hela blir för dumt och för tråkigt och människorna för ledsamma med sitt buller och sitt split, sluter 
jag ögonen och strax är jag långt borta. Jag är i någon af mina idyller, står i en vårgrön bokskog vid Rhen 
bland solväfven under det lätta, ljusa löftaket eller hör i mitt öra den värdigt lättjefulla kadensen öfver en 
genuesisk slottgårds klassiska springvatten. Och det angenämaste sällskap har jag med — naturligtvis unga 
damer. Idyllen är ju strängt taget intet annat än en ung kvinnas söndagsdräkt. 

Olyckligtvis äro dessa unga damer icke lika mycket att lita på som deras omgifningar. De kunna göra en 
elaka spratt och ens idyll kan lika plötsligt vara krossad som en såpbubbla, omildt vidrörd af en tanklös 
lekkamrats finger. 

Eör att undvika sådana missöden har jag nu diktat mig en idyll, som ej finns på någon af verklighetens 
kartor. Jag har diktat ett hus i ett diktadt landskap. Det är en ljusmålad träbyggnad med gröna fönsterluckor, 
en smal förstusvale, genom hvilkens blå- och hvitmålade spjälor äppelblommen faller in med kvällsvinden, 
och stora fönsterbräden, till hvilka svalorna komma tidigt i gryningen och väcka mig och min älskade med 
sina otåliga morgonrop. Eindarne och syrenerna stå så tätt kring stugan, att deras grenar rassla mot rutorna, 
och min älskade kan från sitt fönster bryta den hvita blomklasen, som hon sätter i sitt skärp, sedan hon 
smågnolande fäst upp sina tunga flätor. Står jag på tröskeln skyggande med handen för ögonen mot 
sommarsolen, ser jag genom trädgårdens fruktträdshvalf blomsterlandens lejongap och riddarsporre på ömse 



sidan om gången, på hvilken sorlet af min älskades klädningsfåll mot sanden hörs som en sång, hvilken helt 
fyller mitt hjärta. Längre hort ligger en gårdsplan, där katten sofver i sanden vid det rinnande brunnskaret, 
och några tomma vagnar stå frånspända och dammiga, gifvande en ljuf visshet af, att alla resor äro slut, och 
man är riktigt lyckligt och väl hemma. Sedan taga de gröna ängarne och de gula rågarne vid, med höga ax 
och hlommor kring den smala dikesrenen, där man går mot aftonen med hufvudena tätt nära hvarandra. Sist 
inramas hela dalen af en skogsås med några stora och lugna linier — det är äfventyrslandet, dit man kan gå 
på upptäcktsresa efter osedda gömmor med pyrola och linnéa och orörda, hruna tjärnar; det är stängslet mot 
omvärlden. 

Invändigt har huset samma leende ro och samma ljusa stillhet som landskapet omkring. Där äro de gladaste 
rum med idel lustiga och landtliga hohag. Men mest muntrar all målningen därinne, ty det finns knappast 
något från väggar och tak ner till trappans ledstång och räckverk, som icke är struket i ljusa, men ej hjärta 
färger. Jag kan så väl se, hurudan han var den sorglösa, tretioårs fyr, som kommit med sin färgpyts och gjort 
målningen, halft artist, half vagahond, — veka ögon men militärisk mustasch — med mycken glädtig sång 
och en vacker, omedvetet vemodig dröm om lyckan inom sig. Och han har målat alla dessa smeksamma 
ornament och alla dessa omotiverade hlomsterfestoner, medan han hvisslade en sentimental visa och tänkte 
på något helt ungt flickeharn med ohejdadt skratt och hlanka ögon. 

Sängkammarn är ett riktigt litet hrudgemak, med öfverfyllda hlomsterkorgar på väggarne och två Ijushlå 
slingor, som man ser hvart man hlickar. Vid taket, öfver de hvita herrgårdsmöhlerna, ända till spegelramen, 
öfver allt slingra sig de två Ijushlå linierna, förfölja hvarandra, mötas och famnas. Köket har en luft af 
gammaldags folkherättelse med den målade hågen och kogret öfver flickornas fållhänk, det brinnande 
hjärtat på dragkistan och de i rosor hopflätade namnen på skåpets dörrflyglar, och den lilla spiseln, i hvilken 
man ser de eldröda glöden ifrigt spraka mot den blänkande kitteln, kommer en att tänka på rodnande flickor, 
höstsägner och stekta äpplen. 

Men inne i den långa salen, där de stora pingstliljorna blomma, står husets tidmätare. Det är intet af de 
moderna stadsuren, som med sin nervösa, brådskande gång jäktar våra lif i feber, och kallt och obönhörligt 
som en hjärtlös allmoseutdelerska minuterar ut vår glädjes njuggt tillmätta timmar. Nej, det är en gammal 
moraklocka med rostiga lod, och dess tunga pendel påminner oss om tiden saktmodigt och vänligt, som vår 
gamla mor, som halft icke näns att störa vår lycka. Ända till det skymmer, sitter min älskade vid sin väfstol 
och väfver rutor, brokiga som mina tankar, och bård, röd och klar, som hennes egen trofasthet, och vid 
fönstret har jag lagt mitt pappersblad bland krukorna med Geranium och Balsamin och leker drömmande i 
hop svårmodigt lyckliga rim. Men när solen sjunker, kärlekslyckans stora, lugna sommarsol, stiger min 
älskade upp från sin väf, och leende tar hon fram ett spel dockkort, med hvilket hon lekt som barn, och med 
de små korten lägga vi en lång patience, som aldrig vill gå ... Men när så sommarnattens halfva skymning 
faller in i rummet, när tystnaden hörs som sång och blommornas doft får en hemlighetsfull sötma, sträcker 
jag min arm om hennes lif och hviskar: 

Min älskade, en dag har gått, en dag vi fått som gåfva. I sina ljusa blomsterslott ren fjärilarne sofva. Den yra 
sländan i sitt bo har redan gått till ro. 

Min älskade, ditt hufvud lägg emot mitt hjärta sakta. Nu solen sjönk bak skogens vägg. Jag vill din hvila 
vakta och vyssja ögontrösten min i hvita drömmar in. 

Min älskade, en dag har gått, en dag vi skola sakna, låt. Herre, oss när natt förgått med solen åter vakna. 

Mitt hjärtebarn, som tänkt sig trött emot mitt bröst, sof sött! 


Sådan är min drömda älsklingsidyll, och den borde jag lefva mig in i, ty i den är allt diktadt, och intet kan 
sålunda störa dess stämning. Det är först när man är barnslig nog att äflas att vilja gifva sina drömmar 



verklighet, som allt det kommer med i spelet, som förbittrar våra dagar: missförstånden, sveken och 
sorgerna. Hvarför då också envisas att binda sin inbillning vid staden, där man bor, och människorna, man 
möter, när man i sin hand har nyckeln till alla fantasiens riken, till alla de sollysta lyckoland, där allt är hand 
i hand utan en söndring och utan en missuppfattning som grumla de gröna häckarnes och de blommiga 
fältens högtidsro. 

Och dock, du verklighetens egen nyckfulla och nödbjudna lycka, gå icke min dörr förbi. Det är blott därför, 
att du icke kommer och jag är ensam, som jag leker med bilder och syner och med dem söker besticka min 
längtan. Kom blott, och jag skall offra för dig mina vackraste fantasier, ty jag vet väl, att den lust, du gifver, 
är så mycket starkare än mina drömmars som stål är starkare än vax, och till och med i ditt kval finns en 
eggelse, som berusar. Så kom, du lifvets egen trolska, saliggörande och sönderbrytande lycka, och jag skall 
lägga på ditt altare alla mina diktade idyllers fredligt doftande blomsterskörd. 

Änglar. 

Min dröm har med sitt dunkla och dock så klart seende öga skådat många änglar, många bland himmelens 
vingade folk, stadda på sina färder kring världen, farande fram öfver tysta vägar med nattvinden, skjutande 
upp lästa dörrar med den fjäderlätta tryckningen af en fingertopp och trädande in i människornas boningar 
för att tända deras lyckas och smärtas offerljus, för att strö öfver kammargolfven de lifvets och dödens örter, 
som dofta fröjd, ofärd och förtviflan. 

Med hjärtat öfverfullt af salighet har jag sett kärleksängeln Asrael, som med flygande purpurkappa och 
saffransgul sandal kommer, när bröllopsmusiken själfberusad slutar i ett skrik, när vinet brusar öfver 
kannans guldkant och rosenknopparna brista i blom och blodröda domna mot kopparskålens grepe. Då 
kommer Asrael lättfotad, men med hufvudet sjunket mot axeln, som tungt af den lycka, han själf fördelar, 
med tårad blick under darrande ögonhår, och han skuggar sitt ljus med handen, så att blott ett skimmer, rödt 
som en bruds rodnad, lyser fram mellan hoppressade och smala fingrar. 

Men jag har också i namnlös, förstenad ångest sett Tanatos, dödsängeln, med ett brus som af storm i knäckt 
vass långsamt skrida in genom min dörr. Förgäfves, liksom ett barn sträcker händerna mot riset, sträckte jag 
händerna mot dig, du stumma, bleka sömngångare, som blundande fullgör ditt värf, pressande din svarta 
mantelsnibb hårdt emot ditt bröst, mot det hjärta, där ensamt ditt kalls gåta finnes tydd, och den första, 
förvånade afskedssmärtans tårar ligga än och tindra som salt dagg på dina hvita liljor. 

Och du obönhörlige Mikael, det stängda paradisets ängel, hur ofta har jag icke hört din hårda hand slå 
lyckans dörr i lås bakom mig och mött dig, obeveklig med ditt eldsvärd, framför den tröskelsten, som jag 
velat gifva år af mitt lif för att åter en gång få beträda. Hur jag harmades och snyftade, du värdigades icke en 
gång svara, men i det orörliga leende af förakt, som låg kring din slutna mun, förstod jag tydligare än af allt 
annat, hvarför grinden till mitt Eden stängts, och jag å nyo stod ensam, ensam på allfarvägen bland 
hjulspåren af alla de vagnar, som lastade med blommor och frukter farit förbi, medan jag drömde bort min 
ungdom i svalkan af den lustgård, som aldrig mer skulle öppnas. 

Men också barmhärtigare änglar hafva korsat min väg eller i de vakna nätterna nalkats min hufvudgärd — 
Malorah, minnets ängel, sagoberätterskan i kjorteln med de evigt skiftande färgerna och strimmorna öfver 
sidenet, hon hvilkens anlete man alltid glömmer för hennes stämma, som af tiderna som gått gör en sång, 
nyckfull med sol och skugga som aprilvädret, och hennes syster Sorrana, glömskans ängel, det sjuka sinnets 
vårdarinna, med den svarta duken på sitt gråa hår, de svarta ögonen, hvilka som grumligt vatten intet 
återspegla, en evigt förhoppningsfull moders mjuka händer, och sina trösteord, hvilka gifva förbränd jord 
hopp om ny gröda. 



Men alla dessa höga änglar, de komma och gå som de själfva vilja, och min hön har ingen makt att hetvinga 
dem. De gifva sina gåfvor af nyck och nåd, och för dem är jag hlott en af de oräkneliga, som hoppas och 
klaga, och de märka knappast mitt brännoffer, hur högt jag staplat det med min längtans och mina drömmars 
hlomsterskatt. Hur skulle jag då kunna hetro dem mina sorger? Endast de stora, högtidliga ögonhlicken äro 
deras, men jag längtade efter en ängel, högre än jordens harn med deras osäkra sinnen och dock med ett 
systerhjärta för mina små hekymmer, för min skymnings undran och mitt uppvaknandes svårmod, en 
hiktens ängel, med så mycket minne kvar af världen, att hon hade ro att lyssna och dock den uppenbarade 
visdomen för att trösta. Och jag har funnit henne, — i bild står hon ännu den dag i dag vid den himmelska 
orgeln på bröderna van Eycks altarbild från Gent. 

Det var en brännhet sommardag, då jag i timmar gått ensam på Berlins gator. Redan på morgonen hade jag 
känt ett tungt missmod i djupet af mitt inre — som man skymtar en dunkel botten under ett ljust vattendrag, 
och för hvar timme, som gick, blef det klarare och starkare. I solskenets stickande och kvalmiga hetta 
larmade storstadslifvet förbi i all sin hast och oskönhet. Rundt kring mig drefvos de tusen människorna mot 
förvärfvet och nöjet, och jag drefs med, och för hvar minut kände jag mig mer fläckad af de andras låga 
glädje och små omsorger. Så kom det öfver mig ett oemotståndligt behof att fly, att rädda mig själf till 
någon fridlyst plats, där tystnaden sjöng mitt eget väsens sång och jag kunde höra min egen längtan susa. 
Och jag flydde till Berlins yppersta tempel, till det gamla muséet, där van Eycks änglar sjunga, som aldrig 
det sjungits i någon kyrka, dessa änglar, till hvilka jag alltid kommer som till ett möte, med klappande hjärta 
och obestämbart hopp, och från hvilka jag alltid skiljes med ett afskeds saknad. 

Inne i det lilla rummet, där taflorna förvaras, var det svalt och stilla. Sommarsolen sken där inne gul och 
dämpad, och jag kunde i ro drömma och fråga framför mina änglar, som hängde där lika sjuttonåriga som 
alltid, med samma uttryck af evigt oberörd och själfberusad andakt öfver sina ansikten, och samma 
oförblekneligt klara färger öfver de styfva släpen och de af silfverhäktor sammanhållna mantlarna. 
Århundradenas nöd och töcken hade ej förmått förmörka den blå luften, som böljar i de stjärnhvalf, dit deras 
blickar se in, och ej den flyktigaste skugga af världens missmod och bitterhet hade lagt sig kring läppar, 
ständigt darrande i bönhörelsens lycka. Och det var, som jag ett ögonblick hörde den för alla andra 
oförnimbara musik, som de utförde kring sin himmelska orgel, sopranernas klingande strålflod, som klar 
steg högt, högt, gigornas lärkrop och orgelpunkterna, som sammanbundo det hela med sin tvåtaktiga följd af 
djupa och dröjande toner — en gregoriansk morgonhymn för heliga munnar och invigda instrument. 

Jag lyssnade länge och stilla, och medan jag stod där kommo ord, hviskande och halfhöga, som när man ber 
i enrum, på mina läppar. 

I änglar, som ensamt Jan van Eyck fått se och bilda af, jag nalkas er med klappande hjärta och jag skiljes 
från er i sorg. Och dock, hur skullen I kunna hafva något ord för mig, den världsliga orons och de jordiska 
begärens son, resenären, som med vägdammet ännu häftande vid kläderna uppsöker er. 

Medan min längtan gör sitt vanmäktiga knäfall djupt här nere, finner er sång utan en tvekan vägen för sin 
himmelsfärd. I som stån där uppe i morgonsolen på trappans öfversta steg och i edra händer hållen 
silfvernycklarna till de stängda salar, som vi evigt drömma om utan att få se, hur skullen I vilja se långt ned 
till gatusorlet, där jag färdas bland töcken och bekymmer. 

Endast den yngsta af er alla, hon som står vid orgeln, som låter stråke och giga hvila utan att spela med i de 
andras kör, ensamt hon gifver mig något hopp. 

Som för att väcka henne ur hennes tankspriddhet och återföra henne till den andaktens hänryckning, som 
gripit er alla, har hennes äldre syster manande och lätt lagt sin hand på hennes skuldra. 


Men svara mig, du den yngsta af Jan van Eycks änglar, du, som jag älskar att kalla Eilith efter den första 



längtande mannens brud, svara mig, låter du gigan hvila och stråken drömma i din hand, därför att du ensam 
hör jordens sång klinga för ditt öra, därför att du ensam än så tydligt skönjer människornas klagan, att du ej 
kan tänka på att spela himmelens pris? 

Lilith, är det så, och om det finns inom ditt bröst ett rum för oss och våra sorger, som äro små, men dock de 
som fylla och fräta våra år, så hör också mig; lyssna till mig, och gif mig ett godt ord på färden, icke därför 
att jag förtjänar det, men därför att min dröm om en ängel med ett systerhjärta är så brinnande. 

Så bad jag, men Lilith stod där med stråke och giga, som ej gjorde tjänst, och hennes ögon logo detta 
sällsamma, halft vemodiga leende, hvilket en kvinna, som oförmodadt blifvit lycklig, ler, när hon i kretsen 
bland till lycka födda systrar minnes en nödställd barndom. 

Men natten sedan jag bedt denna bön kom Lilith mot gryningen åtföljd af den äldre syster, som lagt sin hand 
på hennes skuldra. Halft ogillande och motvilligt, som blott för att se till, att Lilith ej allt för länge skulle 
dröja sig kvar i den stoftets luft, dit en allt för stor ömhet drog henne, tycktes denna äldre syster följa — och 
hon vände sig bort, mot natten, mot den morgonrodnad, som redan fyllde hennes hjärta, fast den för andra 
än ej brutit fram ur den bleka östern. Som genast färdig att flyga från en ort, där hon ej hörde hemma, stod 
hon med pannan lätt lutad mot fönsterbågen. Jag fick aldrig se hennes ansikte. 

Men Lilith satte sig vid min hufvudgärd, och hon såg på mig så stilla, med ett leende af så djupt förstånd, att 
jag ej tyckte mig ens behöfva tala. Hon kände alltsammans, mina lönligaste förhoppningar och mina bäst 
dolda missräkningar, saknaden, lidelsen och oron, de tusen drömmarna om lyckan, hvilka glittrade och föllo 
inom mitt bröst som de sollysta dropparna i ett springvatten, mitt hjärtas hemlängtan mot ett osedt land, 
alltsammans kände hon. 

I stället för att bikta betraktade jag henne med en ljuf känsla af förtrolighet; och nu först märkte jag, att hon 
var snarare ett barn än en ung kvinna, ett förvuxet barn med ett par ögon tindrande af hänförd och 
brådmogen uppenbarelse. Det styfva gyllene ornatet tryckte och tyngde hennes spensliga gestalt, hon 
pressade de tunna armarna mot den späda barmens gullstickade duk, och stråke och giga lågo som fallna ur 
trötta händer mot hennes knä. 

Andtligen begynte jag att tala, och med ens brusade som en strid ström af frågor från mina läppar. Jag 
frågade förvirradt, våldsamt och oupphörligt, lik en man, som i ett främmande land plötsligt råkar en 
anförvant. 

»Lilith, ängel och systerhjärta, svara mig! Hvarför är mitt lif så tungt att lefva? Hvem har valt ensamheten 
till min enda och ständiga följesven? Hvarför äro stigarna så många, att min väg aldrig korsar dens, som 
helst jag borde råka? Hvarför komma de orätta orden på min mun, när jag skall gifva den lösen, som går 
rakt till ett hjärta? Hvarför är min törst efter lifvet så stark, att jag grämer mig öfver hvar likgiltig stund, som 
går, som efter en stöld från lyckan? Hvarför skola åren och årens stormar taga bort alla våra förhoppningar 
och slita sönder våra lif?» 

Lilith lyfte gigan och drog med stråken en enda sjungande ton. 

»Om du visste, hur många gånger den varit brusten, innan den kunde gifva den klangen,» svarade hon, och 
rodnande, som blyg öfver att tala, fortsatte hon: »Men jag är blott ett barn, den yngsta af alla änglarna; jag 
förstår allt, men jag kan intet förklara ... Men jag skall bedja för dig hos de två af våra bröder, som veta mest 
... Jag skall bedja för dig hos Asrael. Om han vill, skall han lära dig allt som en ljuf lek. Lifvets mening 
skall sjungas för dig, klart och stilla som din moders sång, och du skall njuta åren som doften af en ros, 
hvilkens blad blott långsamt lossna och falla af från kronan ... Om han bara vill, den vackra, den trolska 
Asrael! Men vill icke han, skall jag tala om din stora oro för Tanatos, dödsängeln, den bästa, trognaste och 



visaste af oss alla! » 


Men i detsamma hon sagt detta, hörde jag suset af systerns klädningsfåll, och jag förstod, att den goda 
timmen var öfver. Var det soluppgången, som hländade mig? Ett gyllene sken skar genom mitt rum. Jag 
hörde en lång, klingande ton, som af en silfverpil från en håges stålsträng — och hort for Lilith, höjd mot 
sin äldre syster, som åter manande lagt sin hand på hennes skuldra. 

Var det en dröm eller var jag vaken? Nu flammade morgonrodnaden röd mot mitt fönster. Jag kände att min 
kind var våt, och tunga lågo mina händer mot mina ögonlock. Och jag upprepade, utan att lyfta fingrarna 
från ögonen: »Ja, Lilith, ängel och systerhjärta, hed för mig hos Asrael, men vill han ej komma, så gå till 
Tanatos! Han kommer nog; och hvarför skulle jag då lefva? Men — helst hos Asrael!» 

I klosterträdgården. 

Helt och hållet behärskad af den gamla biskopsstadens dom och omgifven af klostergångens hvalfbågar låg 
klosterträdgården djupt nere mellan murarna, en ljus fläck af sol och grönska mellan de tunga, brungrå 
stenmassorna. Katedralen öfverskuggade den med sin koromgång, hvilkens brokiga fönster på gräs och 
gångar kastade bleka afspeglingar af kapellernas färgdunkel och öfverdönade den med sina klockslag, som 
bjödo alla andra stämmor att tystna. Klostergången å sin sida omgaf trädgården med en grafkyla. Ty därinne 
i hvalfven låg grift vid grift infattad i stengolfvet med de latinska inskrifternas namnord halft utplånade af år 
och fotsteg, och här och hvar stodo upprätta mot innemurarne vårdar med bilder afkatedralens donatorer 
och välgörarinnor. Landsgrefvar och riddare stodo där på posto för den yttersta domen med blottade hjässor, 
händerna fromt knutna kring fästena på de sänkta klingorna, och som värdelösa käril hade de kastat till sina 
fötter de vapenfält, som varit deras lifs högmod. Deras hustrur med håret doldt under hufvorna lutade sig 
mot deras axlar i det sista behofvet af beskydd. De höllo korsen mellan upprätta händer, som man håller ljus 
påtända för en lång vaka, under hvilken det gäller att ej somna in, och de liljor de ansat i sina 
blomsterbäddar vissnade mot pärlsnörena på deras släp. Vid fötterna på både man och fru lågo 
älsklingsdjuren, kamraterna vid jakten och spinnrocken, stöfvaren och vindthunden, allvarsamt blickande 
upp mot sitt husbondfolk och bidande som de. Men all denna stämning af död drog med mursvalkan utöfver 
trädgården. Öfver klostergångens tak sprang till sist fram en flygel af Minoriterklostret med gluggarna till 
de hvita cellerna, i hvilka då och då en blek panna eller ärmen af en brun kåpa skymtade, dystra mot 
sommarsolen. 

Det var idel allvarliga omgifningar, och ändock lefde den lilla trädgården af alla krafter sitt spirande och 
lustiga sommarlif, lättsinnigt oberörd af grannskapen. Ingen sträcka af himmeln tycktes så djupblå som 
fyrkanten öfver den, ingenstädes brände solen med så fruktsam styrka, mognande körsbären kolsvarta som 
moriska ögon och pressande fram kådan ur stammarna som en hemlighetsfull, söt saft. Steglitsor och 
hämplingar kvittrade långt in i kvällningen utan att låta sig störa af klockringning och vesperslag. Sländorna 
fladdrade som brokiga silkesändar ur en mässbrodererskas härfva öfver de solgula gångarna, och bina 
hängde tunga af honung vid rosenstånden. Ty rosor funnos därinne i hundratal, på stammar och häckar. Och 
som de blommade! Icke såsom det höfdes mellan trons och försakelsens hus med offrets förblödande eller 
undergifvenhetens bleka färger, nej med hela det utslagna lifvets fullhet, yppigt och blossande, röda som de 
sugit de i hvalfvet begrafne riddarnes hjärtblod, hvita, mjälla och rodnande, som ville de än en gång låta 
återuppstå de döda borgfruarnas ungdom. 

Det var midt i den heta middagstimmen, en ovanligt kvaf julidag. Präster och munkar hade uppsökt 
rummens svalka. Endast två män sutto i trädgården, där lindarna bildat ett skuggigt tak kring den gamla 
brunnen, hvilkens vatten speglade St. Nicolaus, han, som själf af en helig videbuske brutit den slagruta, med 
hvilken detta klara källsprång hittats. 



De två männen voro båda unga, och dragens likhet sade, att de voro bröder. Båda hade de dessa 
afsmalnande ansikten under hvälfda pannor. 


dessa spensliga lemmar, dessa smala och magra händer, som redan de tidigaste afbildarne skänkte 
grubblarne, drömmens och det inre lifvets män, och dock hade skilda banor danat dem olika. Ty ett är 
studerkammarens tärda men liffulla blekhet med blickens och uttryckets förmildring och munnens leende af 
i godo vunnet herravälde öfver alla förmögenheter, ett annat klostrets hvita hy af späkt kött och cellens 
ångest inför världslighetens blott med hård tukt skrämda vilddjur, alltid på lur, färdigt att öfverrumpla sitt 
byte i hvarje timme af vapenlöshet och vanmakt. 

Af den gamla tenngjutarens båda söner, hade den äldsta Sebastian latiniserat sitt namn och i Deventer 
studerat de goda vetenskaperna för Johannes Agricola. Sebastian var en två och tretti års man med ett 
regelbundet ansikte, behärskadt af ett par djupa, bruna ögon, hvilkas milda svårmod värmde som ett 
handslag, när de betraktade någon, lätt tårade ögon med den smärtsamma glansen i dagens sista, flyktande 
ljusstråle. Hans åtbörder voro dämpade. Han lyfte varsamt de smala fingrarne med rörelser, som när man 
vänder bladen i en dyrbar bok eller tager en sällsynt ört ur herbariets förvar upp mot dagen. Han var 
smakfullt klädd i en humanists halft ridderliga, halft andliga dräkt. 

Den andra af bröderna Johannes var en tio år yngre. Han hade stannat i hemortens kloster och piskat 
skuldrorna blodiga, men ej tankarna lydiga. Hans ögon voro ej som broderns. Nej brännande med en 
stickande blick lyste de plågadt och hemlöst öfver det bleka ansiktet. Han bet i underläppen som man biter i 
ett syrligt blad, och det var feberns otålighet öfver stämmans tonfall och de hackiga åtbörderna. I sin 
vårdslösade dräkt halflåg han på bänken, och sträckte ut armarna i solljuset, som han frös midt i denna 
kväfvande hetta. 

Efter långa års bortvaro hade Sebastian i dag återkommit hem, och de båda bröderna hade för att samtala 
slagit sig ner vid brunnen. Sebastian ville veta allt som under den långa skilsmässan händt i den gamla 
fädernestaden vid den gula floden. Mången arbetsdag i Deventer hade han sett teckna sig i margen på sin 
bok dess slingrande gator med de bräckliga grå husen, böjda samman liksom orkeslösa människor, som 
hviska i hvarandras öron. Han var outtröttlig i att fråga och erinrade med kärleksfull enträgenhet om alla nu 
döda eller åldrade ansikten, som korsat deras barndom. Johannes svarade kort och motvilligt med tydlig 
afsmak för att tänka på dessa hvardaglighetens förhållanden och minnen och började i stället utfråga 
brodern om skolan i Deventer. Då blef först Sebastian riktigt varm om hjärtat, och utan att bry sig om det 
tydliga ogillandet i Hans’ ögon började han ifrigt tala om de goda vetenskaperna, som spredo ett nytt ljus 
öfver jorden, om alla de antika skrifter, fulla af vishet och behag, som dagligen uppgräfdes ur glömskan, 
visande, att äfven om hedendomen ej af Herran fått nåden att känna Kristus, den dock anat och förberedt 
hans ankomst och utsått en mängd frön, som äfven kunde gifva de kristna en skörd med fulla ax och närig 
gröda. Men ingen kunde bättre lära allt det, än Johannes Agricola. Hans undervisning lärde en först älska 
böckerna och älska den sköna, härliga världen ... 

»Älska den sköna, härliga världen,» Johannes som blott väntat ett tillfälle att komma med sin gensaga, föll 
in med sin lidelsefulla, skärande stämma, »men det är ju den rena paganismen. Finns det en af kyrkans 
heliga, som ej vändt sig bort från världen med fasa och ångest? Akta dig, Sebastian, den som älskar världen, 
den älskar också synden.» 

»Men tror du då verkligen, att allt detta Ijufliga ikring oss, som spirar, blommar och lyser, människornas 
ögonfröjd och sinneströst, att det kan vara idel pest och besmittelse?» 

»Och du, du med all din lärdom, vet du ej, att skönheten är den farligaste snaran, den onda jägarn satt för 
våra fötter, giller af silkestråd, men som ändock likt blacken af bly tynga oss djupt ner i den svarta sumpen. 



och djupare än. Du har då aldrig riktigt betraktat kvinnan.» 


»Kvinnan!» 

»Ja! Hvad är hela världen annat än hennes skönhet och hennes synd! Vi säga ju också fru Värld!» 

»Du ordar om henne, som om hon ej vore en af Guds kreatur?» 

»Jo, Gud skapade henne, men ögonblicket därefter svek hon Herran för Djäfvulen. Du har väl hört legenden 
därom? Icke?... Jo det var på natten efter den sjette dagen, då Gud lät Eva vakna upp till lifvet. Skär och 
hvit, den vackraste och farligaste honungsblomman i paradiset, lyfte hon sig på höfterna upp ur grönskan 
och log åt sig själf i källdraget, som vätte hennes fotblad. Och hon började pryda sig med de blå blommorna 
på ängen och de blänkande stenarna i sanden, och hon ref de gyllne bären från buskarna och kramade deras 
saft mot sina tänder, till dess hon tröttnade på alltsammans, blå blommor, lysande stenar och söta bär och 
såg sig om efter någon ny och lustigare lek. Då först blef hon varse Adam, som sof i den djupa ekskuggan, 
och hon kände, att hon hatade honom, därför att han sof. Just i det ögonblicket kom ormen slingrande på 
sandgången, och Eva tjusades af hans lysande öga och hans blanka fjäll. Hon tog honom med sina 
barnahänder, lade honom mot sitt bröst och tryckte hans gadd emot sin mun. Så sög hon blundande och 
länge giftet, starkare än Edens frukter, och under den smekningen blef hon kvinna ... Eörst därefter väckte 
hon den, för hvilken hon skapats och som hon bedrog före den första kyssen ...’Vak upp Adam’ — hviskade 
hon — ’se Eva är född, din maka, som skall lära dig älska världen.’ Ja, fortsättningen känner du, hur hon 
kysste honom, tills också han ledsnade vid de blå blommorna och de söta bären. Taggar önskade han, 
blodsdroppar och tårar, och ingen frukt blef honom bitter nog.» 

»Ja, det är en legend, » sade Sebastian fogligt, »och som man ej behöfver tillägga någon kanonisk sanning.» 

»Men en legend, hvars sanning jag ser bestyrkt hvar stund, som går ... Hon är världen, och hvad är det annat 
än hennes kön, som vi prisa, när vi kalla den skön? Skönt? Hvarför nämna vi rosen och persikan sköna? 
Därför att de erinra oss om färgen på hennes kind och dunet kring hennes mun! Hvarför skulle eljes våra 
ögon dragas mot de flyende molnens former eller mot vikens vågiga inskärning i sanden? — Alltsammans 
är hon. Hon födes och åldras med årstiderna. Det är hon, som i våren kallar oss med den första blommande 
grenens slag mot fönsterblyt, dragande oss mot skogens korsvägar, till okänd lycka och dåraktiga tårar, det 
är hon, som sjunger med dufvokuttret i sommarsolen och rusar med det jäsande cidret i hösten, och som en 
häxa med sällsamma sägner och signerier fyller hon om vintern asksörjan i ugnen och sängvärmen under 
bolstern med sina drömmar ... Med sin fruktdoft af njutning och sin krydddoft af förgängelse går hon öfver 
allt, lik den Diana i Ephesos du vet, som hade hundra bröst, men mer än hundra lockelser och laster i hvart.» 

Han tystnade ett ögonblick. En lätt vindstöt drog genom träden, men från gatorna och torgen ikring 
klosterträdgården kom med den fallande svalkan ett gladt eftermiddagssorl, höga flickskratt och rytmen af 
dansande steg. 

»Hör du henne?» Och Johannes fortsatte än vildare. »Hör du, det är fru Värld. Hon älskar det höga skrattet, 
som sticker likt en knif i våra bröst, och hon älskar att dansa med uppskörtade kläder som Salome för 
Herodias för att stjäla från oss sans och fattning. Hör hur hon jublar. Hon vet, att hon är kejsarinnan, som 
har Caesar själf till träl. Unga händerna rifva sig till blods för att slita tisteln från hennes stig, och gamla 
ryggar krökas för att plocka kiselskärfvorna från hennes fjät. Och ingen tar henne vid håret, kastar henne i 
stengolfvet, och fläker henne med piskan, slyna som hon är.» 

Johannes tystnade och blundade. Sebastian, som med stigande beklämning hört dessa lidelsefulla ord, så 
välbekanta från hans ungdom, smålog sorgset och medlidsamt. Men han förstod, att alla inkast här voro 
strödda på hälleberget, och han svarade med ett försök till skämt öfver Pauli välbekanta ord. 



»Hvad du är långt ifrån mig, Sebastian! Har du då aldrig tänkt på ordet kyskhet och mätt hela dess innebörd 
af sval frid och djup ro. Ensamt fjället med sin soliga klarhet, i hvilken intet jordiskt grummel finns, tyckes 
mig kunna jämföras med dess höghet... A Adams ensamma sömn i paradiset, då han som en herdegosse 
hvilade bland sin hjord, och hans hjärta ännu var rent, som daggen i gräset, där han låg ... Och den inre 
kampen, hvarför misskänner du den? Äfven om man dukar under, och segerpalmen faller ur ens hand, finns 
för den gode stridsmannen förlåtelsens lön ... Dock hvarför tala mer härom. Våra vägar äro skilda åt. Du 
längtar ut i världen, jag ser det på hvarje min i ditt ansikte och hör det af hvarje tonfall i ditt tal... För dig 
har ännu icke masken fallit, bakom hvilken spetälskan fördöljer sig ... Gå då, kanske kommer också den 
timman, då en nerböjd man vänder åt hit för att få skygd mot världen och sig själf. Till dess — farväl 
broder!» 

»Farväl Hans,» och djupt rörd slöt Sebastian den yngre brodern mot sitt bröst, men med stel blick och sluten 
mun ref denne sig lös. Han vinkade farväl med sin tunna, hvita hand och försvann mot kyrkan. 

Sebastian blef ensam. Skymningen hade fallit på, men utan vemod, utan att dämpa trädgårdens berusande 
sommarlif. Nej nu, när allt åter andades upp med svalkan, sjöngo fåglarna än ljufligare, och rosorna doftade 
än starkare. Med en suck gick Sebastian ut genom portalen, ut på gatan för att uppsöka sitt härberge. 

»Några hundra rader Virgilius och en kanna vinum Rhenanum till nattdryck skola förskingra min 
sorgsenhet,» mumlade han för sig själf, men inom honom fortsatte dock Johannes’ ord att ljuda i den 
solljusa kvällningen. Hur stod ej ännu broder mot broder, och hur länge skulle det ej dröja, innan den goda 
läran från Deventer, att människan hade rätt att fröjdas i det bo, Herran satt henne, vunne jorden? 

Förströdd såg Sebastian sig ikring. Fångs den smala gatan gjorde dagens idoghet sin sista möda. Frukt- och 
grönsakskärrorna drogos från torget af de lurfviga hundarna i sina selar, spridande mellan husen en doft af 
örter och bär. Vid bageriets lucka, kring disken i slaktarens porthvalf stodo ännu försenade matmödrar med 
sina korgar, och djupt nere i den mörka verkstaden slog den gråskäggige skomakaren vid sin hornlykta ännu 
några pluggar i en sula, innan han gaf sig själf lof att fira sonnabend. Ty det var lördagskväll, och redan 
började helgens grupper af skämtande och sysslolösa samlas under den löfsirade skylten på krogens 
förstuga. 

Detta skådespel så precis likt sig sedan Sebastians barndom satte åter jämnvikt i hans sinne med sin bild af 
människornas outrotliga lifslust. Som för att riktigt handgripligt få motbevis mot broderns ord, började han 
betrakta alla kvinnor, som gingo förbi. Det var långa led af helt unga flickor, dansande fram, arm i arm med 
blottade ljusa hufvuden och blommor instuckna vid gördelspännena. Man kunde ej tänka sig något klarare 
än deras pannor, intet renare än deras ögon. Sebastian såg på dem med en gammal gudfaders förtjusning. 
Men när det kom någon ensam kvinna, litet äldre, med mera medvetet lif öfver blicken, och djupare ömhet 
kring munnen, suckade han för sig själf: »Ja, du har ändock rätt, bror Hans. Hon är världen, och det är just 
därför som jag önskar mig henne till bästa vän och käraste kamrat, ej för sinneslyekans skull, ehuru också 
den är en himmelens gåfva till tröst och glädje, men därför att man först med sin hand på hennes skuldra kan 
lära sig riktigt älska och förstå världen ... Det är ej» — han fortsatte halfhögt för sig själf — »ett hem jag vill 
ha och ej barn. Ty hem, det har jag sett, blir alltför lätt själfviskhetens makliga ide, i hvilket alla stora uppsåt 
domna i dvala, och jag vill vara en ordets resenär, som bor på härberget, alltid färdig att fara och förkunna. 
Och barn kan jag ej önska, ty mitt hjärta är allt för fylldt af de nya tankarnas faderskap för att rätt kunna 
älska dem. Men en kvinnohand önskar jag, en kvinnohand, som aldrig låter mig glömma den varma 
strömmen af det lif, hvilkets milda lära det är mitt värf att sprida ...» 

Så hviskade Sebastian för sig själf på väg till härberget. 


Men Hans hade gått in i katedralen. Därinne hade också skymningen kommit, domernas tunga, brunröda 
skymning, svårmodig, ljuf och villsam som skogsdjupets, gifvande hjärtat det yttersta af sorg och det 



oändligaste af förhoppning. Det var inga människor därinne, men alla de afbildade figurerna på duk, i sten 
och trä fingo i halfdunklet ett sällsamt lif, som ville de med läppar, krusade af vunnen kunskaps leende, 
meddela de oinvigda de tydda gåtornas hemlighet. 

Hans gick fram och åter i de halfskumma skeppen, som med sitt eko återgåfvo det trötta och det otåliga i 
hans steg. I ett litet sidokapell hrann framför en Mariahild en ensam silfverlampa, hvilkens röda låga 
flammade och ängslades i skymningen. Till den gick han småleende som mot en hild af sig själf. Sakta föll 
han på knä, och med ansiktet i sina händer hviskade han: »Maria, du enda utvalda, se, också jag är som den 
lilla silfverlampan, hvilkens röda låga snart förhrunnit, och jag tackar dig för hranden, som förtär mig ... Jag 
är som urnan, hvilkens salfva förrinner omärkligt men säkert genom den osynliga sprickan, och jag 
välsignar dig för det sår, för hvilket jag får förhlöda. Men allra mest välsignad vare du, för ditt förharmande 
med mig, därför att du gifvit mig denna gränslösa vämjelse vid mig själf och världen, som är ett tecken på, 
att jag öfvervunnit det värsta och snart hlir kallad hort.» 

SÅNG FÖRE NATTEN. 

Du älskade kom ut på min halkong! Än hrandgul öfver taken står en strimma af sommardagens heta 
solnedgång. Eåt oss då hida hand i hand den timma, då Venus’ stjärna tändt sitt hröllopshloss. Som harnen 
hänryckt vända funna skatten förr än de tro den sin, låt också oss med hviskningar och visor vänta natten! 

Nu dämpas långsamt gatans glamm och gny. Sordin får sorlet från den långa raden af åkdon susande längst 
dimhlå aveny. Det kvällen är som söft den stora staden, och i dess kvafva stillhet högre röst få alla hlodets 
önskningar och drömmar, och hundna själar, öfverfulla hröst i feheroro skaka sina tömmar. Som 
fordringsägaren sin gäldenär nu nöden mönstrar lyckans färd vid gasen, men nöjets hymn i gäll diskant än 
skär, fast hatets anmarsch mullrar doft i hasen. Och det är lust mer rusande än vin, och det är åtrå starkare än 
döden, i detta sorl af honungsdruckna hin från snyftningens och skrattets mänskoöden. 

Ser du med pannan mot sin fönsterkarm i vindens ruta på det gråa huset en ensam man, som hlickar ner med 
harm på kvällens yra karnaval i ljuset? Det är den ringaste af en million. Hans pulsar drömma om 
ovädersnatten, som sopar undan med sin hämnds cyklon det fräcka guldet och de stolta skratten. Hans mun 
har törst till allt i våra glas, till våra gästahud och älskarinnor, juvelens trollglans, sidensläpens fras och 
harmens hlomsterdoft hos fina kvinnor. Hur önskar han ej hlixten som förgör! Hans hjärta dunkar med den 
dofva takten af dessa vilda steg, som skrämdt man hör, när nödens brottsling släpas hort af vakten. — Dock, 
hleke hroder, kanske skeft jag ty dt i dina anletsdrag den mörka vreden, och du är svärmarn, drömmande på 
nytt om mänskosläktets evigt sökta Eden, om dessa lyckoland med kära namn för sagans mun och för 
poetens lyra, till hvilkas ankargrund i vindlös hamn hvar släkt sin längtans farkost velat styra: Utopia med 
solig söndagsro, Arkadia med visans instrumenter, det gula Atland, evig ungdoms ho, ack, alla dessa ljusa 
kontinenter, som drömmens sjökort lagt som lyckans värld i solhlått haf med gräns af hlomsterlängder. Ack, 
också jag har ställt min pilgrimsfärd i hrännhett hopp till deras gröna ängder. Gladt skämtet ljöd kring 
hroderssämjans hord, skallmejan ljuft hland herdelyckans kullar, idyllens dröm jag fann där verkliggjord, 
Schlaraffenland af marzipan och hullar hjöd världen synen af en syskonked i julens ljufva stämning af 
försoning. Eör alla lyste samma christmasträd, och alla gäspade i samma honing. Men liksom hergshon från 
en yppig dal tillhaka längtar till det vilda fjället, till alpens ishrant lockande och hal och det af snöskred 
ständigt skrämda tjället, så längtade till jordens sorg och tukt de lyckliggjorda ut från paradiset. På nytt de 
åto syndens häska frukt, hlott för att ängeln med det höjda riset, dem skulle jaga åter till den jord, där frid ej 
trifs, där lyckan vinns på lottning, men stora underbara lösenord gå fram ur ångest, sorg, ur synd och 
brottning. Ej blomsteroffrets vän, nej Kain är vår stamfar. Och med svett blott plogen fårar motsträfvig 
mark. Allt fagert jorden bär har spirat upp ur skam, ur blod och tårar. Så, bleke broder, ändtligt väx till man! 
Med svärdet lifvet möt och ej med kryckan! Eörbrinn, som hvarje ädel ved förbrann, — en gosses leksak är 
din dröm om lyckan. 



Nej, just så brokigt som i afton drif, just så jag vill din Csesarspira prisa, du stolta, oberäkneliga lif med 
obekymradt trots och orättvisa, mer öfverraskande än trollkarlns hatt med dödens granris trådt af 
bröllopsföljet, och ädelstenens oberörda skratt för blek och knuten hand i bettlarhöljet. Jag vill dig prisa för 
att rosens tagg är just så hvass som hennes kronblad röda, att aldrig brister läkedomens dagg, men heller 
aldrig hjärtesår, som blöda. Jag vill dig prisa, därför att din brygd är stark som ingen trolldryck af Locusta 
med hög bornyr af öfversinnlig dygd och giftig bottensats af jordisk lusta. Som jättebruset af ett vattenfall i 
nattens drömmar dämpadt till en susning, hvar morgon åter döfvar med sitt svall af tusenstämmig fasa och 
berusning, så vild och stor, en sång man ej förstår till döden klingar du i hvarje åder, du som förlossar, när 
du hårdast slår, men som med smek och kyssande förråder. 

Hur höga, utan bäfvan, orden gå ifrån min mun, när denna sång jag diktar. Ack, innan hanen gal, skall 
kanske slå min svaghetsstund. Den bästa kämpe sviktar i ojämn strid. Hur mycket mera jag! I går för 
smärtan klagade min visa, i morgon blir jag säkert lika svag, men låt i kväll mig lifvets gudom prisa med 
trettiårens hela fulla glöd ej blott för lyckans sällhetsfyllda skänker men ock för allt det hårda, som du bjöd, 
och som af barnet gjort en man som tänker. 

Jag tackar dig, o lif, att du mig födt i stam, från hvilken smärtan ej vill skiljas. Hvar gnista hån som mig har 
därför mött, stärkt själens kraft och härdat har min viljas. Det vågsvall från Jordanens klagoälf, hvars vemod 
väller i mitt väsens botten, har lärt mig mäta världen och mig själf med egna kraf och med de egna måtten. 
Jag tackar dig, att du så fort mig bragt det dödens frö, som skall mig allt förklara, så världen blef liksom en 
älskad trakt, från hvilken nästa dag man nödgas fara. Jag tackar dig, att du mig gaf till sist den stora smärtan 
med sin tunga lära, först den inpräglade i hjärtat visst, att denna låga jord kan plantor bära, som kronorna 
långt högre lyfta opp än rötterna i mulln förstå. Mitt öra sen dess har ständigt genom tingens lopp ett 
sällsamt välljudseko kunnat höra ifrån ett okändt solens, sångens land. Så lif, med sorg ock ur min dorska 
daning som safven ur en stam vid solens brand du pressat djupa evigheters aning. 

Min älskade, säg har du blundat till? Ack ja, poeter komna rätt i tagen ej tystna lätt, men nu jag sluta vill, 
och du blir fri från vers — för denna dagen. Du storögd ser på mig som du förstått! Har du en själ? En själ, 
som ängsladt brinner, lik min? Säg, eller är det undran blott hur alla dessa ord och rim jag finner? Nå lika 
godt! Jag älskar dig ändock, om ock du skrattar blott åt mina griller, pupillens solväf, flätans bruna lock mig 
hjälplöst snärjt i dina fina giller. 

Jag har din hand i min, din blick i min, och hvart ditt hjärtas slag mitt hjärta följer, och dock min själ ej 
tränga kan dit in, där du ditt väsens hemlighet fördöljer. Du leker barnsligt och du världsvist ler, hvad du är 
svag och farlig, ljuf och bitter! Jag spörjer om och om, men vet ej mer, än att, så länge du här hos mig sitter, 
all denna ström, som brusar högt förbi, den lifvets flod, hvars vågsvall aldrig tryter, med måttlös lycka och 
förtviflan i, ock genom alla mina ådror flyter. Jag älskar dig för att jag ej dig tror, för att med dig jag måste 
le och gråta, för att på dina tunna läppar bor all lifvets himmelska och hemska gåta. 

Se aftonstjärnan kallar oss till sängs, jag vill dig älska, som jag älskar lifvet. En svärm af stjärnor snart på 
fästet trängs till fröjd för skalden och det unga vifvet. Och midt för fönstret Karlavagnens char till hämtning 
står. I den man blott får åka, när genom eld och vatten gått man har för att hvarann en sommarnatt få råka. 
Upp, älskade, till ljusa strålars värld. Hör, hur kristalliskt bröllopshymnen spelar till svindlande och 
öfverjordisk färd. Mot blekgrå gryning stjärnbeströdda selar först föra oss till jorden ner igen. Och kind mot 
kind vi skola ljufligt domna, när dagens smärta gryr för jordens män, men stilla himlens sälla stjärnor 
somna. 


BAEEADER. 


En munks visa 



Döm ej min lefnad efter skalet och årens tomma tidsfördrif. Jag ej förnött, om jag haft valet, vid hok och 
pergament mitt lif. Ej klostercellen hlifvit världen, där jag min lefnads skepp förtöjt, och denna arm för svag 
för svärden med möda sig med pennan nöjt. 

Döm ej mitt lif af mina skrifter och studiemödans små hestyr men efter tankens krigshedrifter och 
drömmens vilda äfventyr. Ja, döm det efter Csesarmakten i hlodets traktan och hegär, och af den starka, heta 
takten, som alla mina tankar här. 

Ty ej finns dåd i sång och sägen, hvars flamma icke mig har hränt, och ingen gärning så förvägen, att ej dess 
rus af fröjd jag känt. Ej stridshäst jag till kamp sett springa, som ej min dådlusts önskan har, och ingen skida 
gömt en klinga, hvars fäste ej mig frestat har. 

Därute hrokigt höljar lifvet i vildt och ljufligt raseri, hvi hlef ej mig det också gifvet att få förgås af lust däri 
— Att spira som de friska skotten på lifvets träd i otämd kraft, och tömma få till drägg i hotten den fyllda 
hägarns starka saft. 

Nu kommer åter vemodskvällen, på nytt en sång jag diktat slut om lifvets fröjd, och än i cellen jag sitter 
fängslad som förut. Jag diktar visor och legender, där hvarje strof en längtan är, men döden först den 
drycken sänder, som släcka skall mitt lifs hegär. 

Kejsar Karls visa. 

Barhe Blumherg, min älskling, fagraste mö i Brahant, min ålderdoms åtrådda hlomma. Din harm jag vill 
med smycken heströ med hängen af guld och demant och fästa på jungfrupannan den fromma min 
kejsarkronas röda ruhin, men din gråt vill jag dricka som kosteligt vin. 

Barhe Blumherg, du hlifver den grannaste hrud i Brahant, se kejsaren låter dig sända af flöjel och mård en 
hröllopsskrud med guldsydd, pärlsirad kant. Så skynda från sånghok, sömnad och slända! Till fest dig pryd i 
klädkammar-loft, men din sorg är mig kär som hlomsterdoft. 

Barhe Blumherg, din fader är död. — Ej man i Brahant skall dig från mitt hjärta skilja. Ren nalkas i natten 
mitt svarta spann. Doft dunkar på dörrn min drahant. Ej världen har skydd mot kejsarens vilja. Ren 
facklorna hlänka i svalugång, din suck hlir mig ljuf som fågelsång. 

Barhe Blumherg, förglöm håde hem och mor i Brahant. Se hingstarnas hofvar slå gnistor. Glöm svennen, 
som innan till kriget han for dig gaf för sin sista slant din ring. Du finner i kejsarens kistor mång hättre 
klenod till bröllopsståt — Barhe Blumherg, jag törstar efter din gråt. 

Iwan och Gawian 

De redo genom en pingstgrön skog herr Iwan och herr Gawian, när soln i aftonskyar drog hak bortersta 
bokträdsraden, och lärkan sin skymningssång slog an bland alla de gröna bladen. 

Det steg en doft af slån och hägg, som aftonsvalkans stillhet väckt. Herr Iwan log uti sitt skägg och klappade 
gångarns manke. I hjälmen lyste fjädern käckt, han sjöng sin vårkvällstanke. 

»Jag hörer ur fjärran en kvinnokör, det är hundra tärnor vid slända och söm, som bida min färd, medan 
dagningen dör och om mig sina visor sjunga. Jag är riddarn som famnas i bön och i dröm af hundrade armar 
unga. 


Så vill jag min ungdom för vinden strö som doften af slån och hägg uti pingst. Mitt hjärta vill utaf jubel dö i 



vårens blommande tider. Framåt, sträck ut min stegrande hingst mot all sommarns lycka jag rider.» 

Nu töcknet steg kring blad och bark, och dunklet kom från skogens rand. Herr Gawian såg ner mot mark 
och sökte i suck sin lisa. Hans tygel gled ur håglös hand, han sjöng sin vemodsvisa. 

»Mig nått ock en fjärran kvinnosång, men en enda kvinnas stämma jag hört. Hon gnolar om mig hela 
kvällen lång och i drömmen mig ser vid sin sida. Jag har redan min lycka till stugan fört och har ej mer att 
förbida.» 

Så sjöng på ridt genom pingstgrön skog, då vårsoln sjönk, ett riddarepar. — Mot all drömmarnas lycka 
Iwan drog, men Gawian sorgmodigt tänkte på lyckans vemod då vunnen den var. Och kring båda sig 
vårnatten sänkte. 


En Psalm. 

Jag ber till Dig i mitt betryck, du Gud, som skänker friden. Den kväljer mig, min lefnads dryck och allt för 
tung är striden. Ty, Herre gör barmhärtighet och från mitt bröst försvinne den ängslans eld, som flammar 
het, och i ditt skygd slut inne mitt ångestskrämda sinne. 

Mitt hjärta har ej något bo, ej tanken hviloställen. Hvar gryning önskas kvällens ro och gryningen om 
kvällen. Mot villans alla väderstreck i fåvitsko jag jäktar. Om ej du ångestkåpans veck ifrån min skuldra 
häktar, i våndan jag försmäktar. 

Ej världens sång af synd och skratt mig frist och andrum unnar. Jag törstar både dag och natt att dricka ur 
dess brunnar. Jag vilse gått till döden trött på vägarna de skumma. O Herre, i mitt dorska kött all lustas larm 
förstumma och mina synders summa. 

Snart till min tröskel nalkas skall med svärd, som brinner, döden. Se Herre, för din fotapall jag böjer knä i 
nöden. Så af din stillhets olja gjut på ängslans vreda bölja och låt den ro och frid till slut, som dina skaror 
följa, min dunkla lefnad hölja. 


En ädlings visa. 

Nu kommer döden snart. Jag hör hans maningstecken. Jag kan det skönja klart i rynkorna och vecken kring 
blick, som tärt sig trött. Dock skräck jag aldrig kände. Välan så kom! Väl mött min allvarsamma frände. 

Du smådräng kom och tänd, min slottsals alla facklor! Du stallare från länd spänn arbetsforans skacklor. 
Med kostbart muskotskal låt krydda and och ripa och lyft ur källarsval min äldsta Moselpipa. 

I spelmän lustigt slån Gagliard på gigans strängar, I blonda tärnor gån till örtagårdens sängar. Lägg röda 
rosenblad till doft i spiselflamman, musköters kanonad förkunne högtidsgamman. 

Bred hyenden på bänk af dammast och af sammet och lyft från väggfast skänk välkommorna ur dammet. 
Jag efter höfviskt bruk vill hälsa hedersgästen och klädd i gyllenduk begå den sista festen. 

Men när bak lindallén den röda solen sjunker, och I den skymmel sen, som bärer dödens junker. Då 
stämmen opp i kör den bästa sång I kännen, och till min högbänk för den allvarsamma svennen. 

Chastelards sång. 


Nu efter stormens brottning mitt skepp når ändtligt hamn, Maria, Skottlands drottning, du bär Guds moders 



namn. Välsignade, jag tänkte må jag ditt val bli värd, men du först kyssar skänkte och sen ett bödelsvärd. 


Till brädden helt däroppe du lyckans vin slog i och droppe efter droppe göt långsamt ljuft däri. En drottnings 
lust var branden i drycken dunkelröd, och trånsjukt skälfde handen, när du mig bägarn bjöd. 

Men onådsdryckens råga dess raskare du gaf. Snabbt göt du skam och plåga, som åt en brukad slaf. På en 
minut till randen stod brygden svart af död, men då ej skälfde handen, när du mig bägarn bjöd. 

Du stoltaste furstinna som Stuarts spira vägt, du är dock blott en kvinna, som i min famn jag ägt. Jag haft 
till leksak håret i dina flätors gull, och af min tand syns spåret i drottningnackens hull. 

Fullbordas skall hvad skrifvet uti min stjärnbild står. Jag tigger ej om lifvet, om bleka, tomma år. Min vilda 
dröm din bila må gärna skära af, mig lyster länge hvila i gräsbevuxen graf. 

Ren bullrar bödelsknekten, jag hör hans dofva steg. Röd rodnar morgonväkten, ljus blir min sista väg. Med 
sång jag går mot målet i fröjd som mot din famn, och hädar under stålet ditt och Guds moders namn. 

De döda. 

I Sankt Gotthardi korkapell i gamla biskopsstaden, där linden hvar Johanneskväll mot murn strör 
blomsterbladen, vi ligga huggna uti sten, jag och min enda kära, vi slumrat nog i sekel ren med hjärtana helt 
nära. 

Vi älskat, lekt och sörjt vi två, vi ax och agn fått skörda, till dess en mars vi sutto grå och buro ålderns 
börda. I hyllans timglas rann all sand, surt blef vårt vin i skålen — så rycktes svärdet ur min hand och utur 
hennes nålen. 

Än balsamin och laktuk gro i gafvelns fönsterburar, där dag och år vi haft vårt bo bland fästningslika murar, 
och i vår ungdoms trädgårdsgång bland humle, slån och fläder, än klingar unga stämmors sång i vårens 
milda väder. 

Men långt från lifvets lust och larm tätt vid hvarandras sida vi slumra djupt — jag mot min barm tryckt 
svärdet i dess skida, och lutat mot min pansarärm det brustna vapenfältet — Hon hoppets bok med 
korsprydd perm och lilja stel i bältet. 

Men allas mästare till pris inunder våra stöder är mejsladt Adams paradis med sina fyra floder. Från urnorna 
de välla klart i sommarstilla drömmar, de sorla lätt och underbart de fyra helga strömmar. 

Men grönskande står Jesse rot emellan stilla flöden. Dess grenar skugga jordens klot. Och alla mänskoöden 
bli gyllne blad och röda bär i ändlöst kvistverks vimmel, men högre alltjämt kronan bär mot okänd zeniths 
himmel. 


En saga. 

Fångt bort i Armorikas gröna dalar bland lärkträd och idegran, där i speglande damm kring tinnar och svalar 
hvit simmar sommarens svan, står ett murgrönsslott med kupiga salar och af gripar buren altan. 

Där bodde prins Doon, han som gäckats af trollen och fått en docka till brud, men en docka lefvande hel och 
hållen med rosig och hvithylt hud och en lekfull fot under purpurfållen på sin släpande sammetsskrud. 

Den klaraste tår kunde dockan gråta och le det skälmskaste skratt. Det gömdes en dunkel och dårande gåta i 
blicken, som tindrade matt, och hur smältande kunde ej stämman låta i smek, när det skymde mot natt. 



Ja lefvande var hon från hjässan till hälen. Ej prinsen såg ödets hån, men gick så lydigt i kärleksselen som 
nånsin en konungason. Han aldrig förstod, att af ståltråd var själen och hjärtat af hyfvelspån. 


Sin drottning med kyssar och vårhlom han väckte och söfde henne med sång, hans tankar hlefvo ett tjänande 
släkte hak släpet kring hennes gång, hans drömmar trånande svenner, som räckte sin rökelse dagen lång. 

Dock stundom det hände, när elden i hallen hlef aska och vemod till sist, att lutan, plötsligt ur fingrarna 
fallen låg glömd mot prinsessans vrist, och vid hennes fot satt prinsen på pallen så hlek, som han kärestan 
mist. 

Det hände, när samman de lekte i slupen, som sländor svärma i glam, att prinsen i ångest fick hopsnörd 
strupen, och drömmande undersam han stirrade stum mot grönskan i djupen på kvällsljus, speglande damm. 

Städs tårar och skratt kristalliskt klara gaf prinsessan sin konungason. Prins Doon fick aldrig sitt hjärta 
förklara, förstod aldrig ödets hån, att han hade till hrud en docka hara med hjärta af hyfvelspån ... 

Den spefulla sagan från féernas tider än jag hörer i vindens sus hvar kväll, när jag själf i svårmod skrider på 
väg mot min älskades hus, och Venus’ gnistrande stjärna sprider sitt trolska och gäckande ljus. 

Damen utan nåd. 

Du sven, som möta kan på lifvets väg min smärtas dam, jag varnar dig för henne! Om hlott du sången hör af 
hennes steg och genom hårets guld vid hvithylt änne opalen ser i hennes pannhands spänne så fly, som för 
en spetälsk klocka fly. Långt hättre sarga sig mot sten och dy mot törnena på öde tistelslätter än skåda 
hennes hår och hennes hy, som du skall trängta till i dar och nätter. 

Ty har du endast en gång på din väg fått se en skön och flyktig skymt af henne farväl till ro, farväl till lycka 
säg, ej mer du njuta skall utaf de tvenne. »Min kärleks heta hrand till döds mig hränne» du her, du till guds 
moders hjälp vill ty, men hvarje morgon är din pina ny. Och mull och mask hli alla världens rätter. Du efter 
hennes hår och hennes hy hlott trängta kan i hleka dar och nätter. 

Mitt hjärtas gråt, dryp tung som hlod mot väg, där jag en gång hland sommarns gräs såg henne. Hon som en 
solros upp ur grönskan steg. Den gud, jag glömde, som är en och trenne. Jag glömde allt. Opaln vid hennes 
spänne förtrollad var. Fort hort från hy till hy, se kvällar mörkna, klara mornar gry, men hvarje timma 
hjuder samma etter. Jag efter hennes hår och hennes hy hlott trängta kan i vilda dar och nätter. 

Envoy O, prins, min våndas tunga hörda väg. Min lefnads allt för hittra nöd du känne, och när jag dött till 
dina svenner säg: Låt oss madonnans förhön he för denne, som för en dödlig kvinnas hår och hy spelt hort 
sin själ i svarta dar och nätter. 


Lancelots sång. 

Ginevra, kung Arthurs maka, du som tog och förödde mitt lif. Nu minns du i höstlig vaka, att du nämnes en 
annans vif. Nu hör jag dig smekande sjunga för den, som du kallt hedrog, förbannad vare din tunga och 
hlicken, som hjöd och tog. 

För dig var jag hlott en drufva, som man griper en törstig stund, man suger saften den ljufva och kastar den 
sen från mund. Jag var en drufva ämnad till vinet i heliga Graal, nu ligger i mullen jag lämnad, ett visset och 
kastadt skal. 

Först miste jag gyllene handen, som min moder kring lansen fäst, när i lönn jag tog drottningehanden fast 



konungens vän och gäst. Sen miste jag gyllene ringen som Enite smidt kring min arm, den brast fast i 
världen ingen mig sett mot Ginevras barm. 

Sist miste jag rosenreliken, som själf från Jordanen jag gömt. Den låg vissen i mantelfliken, när drycken i 
botten jag tömt. Nu stjärnorna slocknat och stegen på stigarne släpa matt, jag finner väl aldrig vägen till 
frälsningens Mont-Salvat. 

Vildt brusar vikens vatten mot Cornwalls klippiga sten. Blott Arthurs borg i natten har harpspel och 
fackelsken. Den dårande röst hör jag kalla som mig i fördärfvet lät gå, och än tindra likt stjärnor som falla 
Ginevras ögon blå. — 

Den som kunde i stormen bedja, men sprungen är bönens ked. Sen mitt hjärta tog syndens städja får aldrig 
det frist eller fred. Den som vore barnet, som drömde i vaggan vid ammans sång, eller stoftet, som hafvet 
gömde djupt nere bland gräs och tång. 


En lärds visa. 

Den som vore en riddare ung och rask i lustiga ttettondagskvällen, med narrens bjällra, ulfspegels kask och 
kring skuldran den luddiga fällen. Det binglar och hånglar från tinnar och torn. Ren glädjen med 
klockslagen flyktat. Som eko af fallen jägares horn hör jag sång af min ungdom, som lyktat. jag letat qvinta 
essentia, jag grubblat på tingens scientia, tills jag mist både håg och essentia. 

Så kom då med aftonstjärnorna du väninna till vemod och vaka, o melankoliens djupögda fru, du grubblarns 
och enslingens maka. Vi som båda slutat i fjärrglasen se, och slutat med cirkeln dra strecken, låt oss samma 
ljudlösa löje le åt siffror, mått och åt tecken. Ty vanitas vanitatum är allt jag funnit till datum. Och mörker 
människans fatum. 

Se fröjd och förtviflan som skrifna på vax, du sett glömmas, o melankolia, och de starkaste själarne mejas 
som ax af slåttarens slipade lia. Så låt oss då sitta och lyssna lugnt på det enda evighetssvurna, på mörkrets 
böljslag brusande tungt ur nattens lutade urna. Jag letat qvinta essentia, jag grubblat på tingens scientia, t ills 
jag mist både håg och essentia. 


KÄRLEKSDIKTER. 

En dag. 

Nej älskade, det är ej blott en dag, som gått, när nu du knyter stum kring hatten, det flor, som dystert 
skuggar dina drag, och gråtögd går och lämnar mig åt natten. Nej denna enda dag, som oss blef skänkt, och 
hvilkens gyllne timglas nyss förrunnit, den blef långt mer än någonsin jag tänkt, mig tycks mitt hela lif med 
den förbrunnit. Jag undrar att min puls slår fort som förr. Hur sällsamt att mitt hår i dag ej grånat, att alls jag 
lefver sen jag hört min dörr för evigt gå i lås om allt jag trånat. Nej, dyraste i dag förgått ett lif, ej blott en 
dag! Vårt lif med all den blandning af lust och kval, som skänkes man och vif på deras vida, växlingsrika 
vandring. Ej klockorna ringt timme eller kvart, de ringt decennier och år. Jag kände, hur en af lifvets åldrar 
gick för hvart af dessa klockslag, som till döden sände vår enda korta dag. 

Du kom med gryningen. På samma gång ditt skratt och morgonsoln mitt hjärta väckte, och ännu yr af 
sommarnattens sång som mot en dröm mot dig min famn jag räckte. Min dröm af persika, af ros och sol, du 
kom då innan allt dog bort för hösten, du evigt sökta, ändtligt funna pol, som hjärtat sökt som barnet 
modersbrösten. Passionens unga, starka Gud oss slog till sina sälla, viljelösa trälar, och kärlekslyckans 
söndagsväder drog med storm och stillhet genom våra själar. All verklighet försvann förutom vi, och när 



förströdt vi sågo ut mot staden, där hvardagsvimlet trumpet dref förbi med gråa värf och tankar, hela raden, 
som åt en gammal snusförnuftig bok vi logo medlidsamt i munter täflan, en ren Jeronimus, så öfverklok oss 
tycktes mänskan med sin grunda äflan. Blott bröst mot bröst man mening ser i allt, och kyssar tyda gåtan för 
hvarandra. Att älska, brinna! Utom det är kallt som sten och tomt som bjällerklang det andra. Och solen steg 
på himmel utan prick, till dess den solblått zenith hann omsider. Så förmiddagen, nej vår ungdom gick det 
glada öfvermodets ljusa tider. 

Men middagstimmen kom. En sällsam ro nu dämpade det vilda ungdomsmodet och band oss hop med mera 
hållbar tro än löften blott utaf det yra blodet. Vi sutto samman skämtande men lugnt och dock förtroliga 
som midt i ruset. Vi skalade vår frukt och rödt och tungt än rann vårt vin utur det fyllda kruset. Vi höllo 
mjukt och formbart lifvets ler i eniga, medvetet säkra händer, och som ett lyckligt kungapar ser ner från 
slottsaltanens tron på sina länder, mot stundens alla gåfvor logo vi. Än sjöng vårt samlif lyckans käcka låtar, 
än voro glädje, ro och drömmeri vår middags, nej vår mandoms undersåtar. 

Men tiden gick. Den första skuggan föll, hur skrämdt dess dunkel såg din blick jag färga och kände handen 
skälfva som jag höll. Väl soln, som sjönk, vi båda ville bärga djupt i vårt bröst, men dit sin väg ock fann den 
första skuggan med sin tysta snyftning. Det var blott skymningen, som till oss hann, nej, ålderdomen var 
det, som all lyftning förlamar med sin långa aftons makt. Dess mörker föll emellan våra hjärtan med 
främlingsskap i våra tankars takt. Vi blefvo två inför den sista smärtan, som förr städs varit en, ett väsen 
blott. Vi kröpo hop för att hvarandra hjälpa, för att förmå hvad ingen än förmått, men tidens vagn kan ingen 
kärlek stjälpa, dess hjul det starkaste doft krossa skall. Minns du? Vi sökte leka bort vår plåga. Minns du? 
Och dock med klang af tung metall vi hörde endast en och samma fråga och samma svårmodstunga 
afskedssus som blåst i pilar kring ett kolnadt vatten. I staken sakta slocknade vårt ljus. Det led mot afsked 
och det led mot natten. Allt blef så tyst. Blott urets pendelslag skar lik en rofdjurstand, som tycktes vilja i 
stycken slita resten af vår dag. Så ändtligt kom den stund, som skulle skilja oss evigt åt. Det blef ett dödt 
farväl. I själfva smärtans helgd var slocknad glöden. Ännu en gång vi kysstes själ i själ, och denna sista 
afskedskyss var döden. 

Du enda kära, som en dag var min, och hvilkens vägar jag ej längre känner, jag vet ej hur du lefver, men 
mitt sinn är dödt. Ej lifvets flamma mer det bränner. Det flinka ryktet nog förtälja lär dig mångt och mycket, 
som tycks motsatt tyda, att ock den man som du en dag höll kär som andra lärt sig att sitt öde lyda. Man dig 
berätta skall, hur jag mitt lif ställt lugnt och kallt som andra män och kvinnor, om stundens framgång, 
världens tidsfördrif, om skämt med vänner, lek med älskarinnor. Ack, tro det ej! Det är ej mera jag, ej denna 
djupets varelse som kräfver det innersta. En mask med mina drag det är, en skugga som sitt skenlif lefver 
med mina ord på läppen och mitt namn. Den skuggan än i åratal kan vandra på marknaden förr än den 
finner hamn och låtsas lefva och bli trodd af andra. Men själens jag, min högsta längtans jag, det lefde blott 
den dag, som ej tillbaka kan komma mer — det lif, den enda dag du gaf, du älskade, mitt hjärtas maka. 

Vintersyrener. 

Välkomna vackra snö och frost i vinterns första timma! Se ren kring fönsterbleckets rost isblommor stå och 
glimma. Eiksom en kvast af hvit syren, som måst i natt förfrysa, i morgonstjärnans gryningssken de mot 
mitt fönster lysa. 

Eörfrusen lycka från den vår, då ungdomssällt jag hoppats, förfrusna kval ifrån de år då smärtans örter 
knoppats. Jag sörjer ej, att I till is han stelnat på min ruta, att I för kulen morgonbris ert blomlif måste sluta. 

Ty vinterns vackraste syren hvit i mitt blomglas drömmer, och hennes väsens återsken den hvita klasen 
gömmer. En spenslig hand min slummer räckt den fyllda lyckokannan. Syreners svala andedräkt mig väckt 
med kyss på pannan. 



Mitt bröst blir fullt, min kind blir bet hur morgonstjärnan blänker! Du trolska lifs gudomlighet, du dräper 
och du skänker. Hur mången tår vid sommarns bår, och nu af lust jag gråter, att jag af alla sällast får dig, 
vinter, hälsa åter. 

I snöljus slumra stad och hus, och öfver hvita taken klart tindrar morgonstjärnans ljus. Jag är af lycka vaken. 
Förfrusna fröjder mån I dö, förfrusna smärtor domna, och vinterns vackra frost och snö jag vill med sång 
välkomna. 


En slända. 

Du vackra slända, som till mig flög in, när tyngst min längtan öfver boken drömde, du kom med hela 
sommarn till mitt sinn. Du kom och jag allt gammalt svårmod glömde. Blott dig jag såg, min dag jag lycklig 
dömde, du vackra slända. 

Men bäst jag jublade, att du var min och lifvets skänk i sång på knä berömde, du flög den samma väg som 
du kom in, du trolska slända. All afskedsgråt i välgångsord förrinn! Ej beska fanns i bägarn, som vi tömde. 
Att du var sol, jag skugga blott vi glömde. Flyg ljus, flyg blå, än sommarlycka finn, välsignade, som en 
gång varit min, min vackra slända. 


Hon och döden. 

Hvad jag drömt om i heta nätter af doft och af strängaspel, nu fyller med kval och etter hvar tigande vrå i 
min själ, ty med läppar, som nyss kysst en annan till blods i en älskogsstund, min kärlek mig kallt kysst på 
pannan och kysst mig kallt på mund. 

Men, hjärta, torka tåren! Din längtans sista brud — Hon med mörker som hätta kring håren och mörker 
kring skuldran som skrud — Ock med läppar, som nyss kysst en annan till döds i en afskedsstund, skall 
kyssa dig kallt på pannan och kyssa dig kallt på mund. 

Ack, att vi voro gamla. 

Min älskade, ack, att vi voro gamla, jag gammal man och du en grånad fru och sluppe i den vilda hvirfvel 
famla, där dag och natt vi kretsa rastlöst nu. Se våra lif som aspens blad för vinden blott evigt skälfva, 
skälfva utan val. Det kallas lycka och dock ständigt kinden af harm är het, och hjärtat sjukt af kval. 
Hvarandras dar vi kunna blott förbittra, och ändock ej vi vilja skiljas åt. Den brusten är vår kärleks 
silfvercittra, dess strängar skorra, skärande, i gråt. Hvad bittert kan då lidelsen mig lära, som ej den redan i 
mitt glas har hällt, hvad kan det vissna rosenträdet bära, se’n utom taggarne det allt har fällt? Se stormens 
stunder ännu jag fördrager, då jag i smuts och stoft förtrampar vild hvad en gång lyst i stjärnljus 
helgondager, min kärleks strålande Mariabild. Men jag den goda timmen ej kan lida, då skymfad känsla 
flammar upp på nytt, då våra stämmor åter blifva blida, och skam och smärta vi i kyssar bytt, då vi det 
oförlåtliga förlåta och ögon le, som knappast slutat gråta. 

Tag bort din arm! Nej, älskade dröj kvar, gif mig din mun och sedan allt må ramla, som än af stolthet och af 
trots jag har. Det finns ej hopp. Ack, att vi voro gamla, och kunde le åt hvad oss tärt en gång, jag gammal 
man och du en vacker gumma. Vår kärlek blott en halft förgäten sång om barn, som plågat sig och varit 
dumma. Då all passionens dårande mystik, till hvilkens vilda löften vi måst lyssna, det heta blodets 
bullrande musik, alltsammans hunnit storma ut och tystna. Som på en skuggig plats i lä vi lugnt från fjärran 
skulle höra vinden hvina och minnets sorl ur dälden susa tungt. Men skrattande högt öfver sorg och pina vi 
med förfrusna hjärtans vinterro och släckta drömmars visdom skulle samla de sista kornen för vår ålders bo. 



Ack, att vi båda voro grå och gamla! 


Trots allt. 

Jag älskar dig, ty du som lifvet själft förbränner och bedrager, hvar kväll mitt hjärta dödsbedröfvadt skälft 
och längtat dock mot dager med hopp att okänd morgonrodnads sång skall båda bättre tider, och nästa dag 
är lika tung och lång den plåga, som jag lider. 

En hedens vildros med sin hvassa tagg och sina kalkar bjärta du satt djupt i mitt bröst. Den tar till dagg allt 
blodet från mitt hjärta, och dygnets längtan är den starka saft, som gör dess kronor röda, men jag är nöjd att 
mista lyckans kraft och lycklig att förblöda. 

Ja, älskade, du är trots allt mitt lif, det enda jag vill lefva. I stycken mina drömmars guldtråd rif, min själ 
dock städs skall väfva kring dig med tusen maskor längtans nät, din spindel städs skall spinna nytt garn att 
trampa på för dina fjät, du enda jag vill vinna! 

Slutad lek. 

Min älskade, allredan de förgått, det ljusa svärmeriets veckor, och under skämt och spratt förbi vi nått de 
trygga, allbefarna sträckor, där gadd ej tär och ingen låga bränns i ängderna vid kärleksrikets gräns. 

Vi lekt till slut vårt kärleksglams april. För evigt stängd står gyllne grinden, som hör dess solskenskrönta 
lustgård till, och tungt på gångarna strör vinden det hagtornshäckens hvita blomsterfång, som var den unga 
vårens kärlekssång. 

Vårt skämt är dödt, dödt skrattet på vår läpp. Vi stirra stelt och skrämdt mot natten, och luften bränns som i 
en ökenstepp. Snart stå vi vid de vreda vatten, på hvilka ödet styra skall vår färd hän mot passionens 
aftonröda värld. 

Min älskade, vänd ej tillbaks din blick! Ren ängeln med sitt svärd, som brinner, det Eden stängt, där nyss du 
leka fick, ej återvändo mer du finner. Vi måste vidare mot okänd trakt, så bjuder i vårt blod en dunkel makt. 

Se, stormen sliter videts vissna blad, och hemskt slår vågens skum mot stranden. Min älskade, vi måste 
dock åstad, vi måste till de röda landen, med högre glöd och hetsigare must med okänd gråt och obepröfvad 
lust. 

Nu skjuter jag vår båt från land, mitt barn, den obetänkta lekens snäcka! Få se, hur det står bi vårt 
leksaksflarn, när böljorna mot bogen bräcka, men ut vi måste, ut på dunkla djup, om ock den brister, 
kärlekslyckans slup. 


Maj. 

I ljusa skyar går solen, till sång blir skymningens röst, i doft den första violen ren slumrat in vid ditt bröst. 
Ock mitt hjärta, du kära, gömmer en majkvälls strålande sol, och djupt i min längtan drömmer en daggig 
och vårtrött viol. 

Det bleknar kring blåa vatten och blundande blomsterland, snart dör i den hvita natten både dofters och 
färgers brand. Men min ömhets sol, du kära, skall purpra din majnatt röd, och min längtans viol dig bära sin 
blomdofts fagraste glöd. 



Ett farväl 


Så slocknade vår unga brand, så slutade vår saga, och blick från blick, och hand ur hand vi sista gången 
draga. Bland brustna moln ett brandrödt sken än bjärt på fästet flammar, men höstens skymning höljer ren 
terrassens poppelstammar. 

Farväl! Gå din väg du! Så godt jag kan, vill jag försöka att vandra min. All klagan blott skall bitterheten 
öka. Jag är för stolt att förebrå, jag är för svag att döma, blott att vi en gång mötts vi två ber jag som nåd få 
glömma. 

Så länge jag ett minne fann, hvartill jag kunde vädja, jag tiggt, jag bedt som blott en man kan utan stolthet 
bedja för det som är att lifvet själft och all dess sötma mista. Mitt hjärta ängslats har och skälft, som ville 
helt det brista. 

Nu likbegängelsen är slut. Vi ringt till ro den döde. Och du är fri, fri som förut att forma själf ditt öde. I 
trängseln träd och lyckan vinn, om du därtill har styrkan, må blott hvar hand, som fattar din ge dig min 
ömhets dyrkan. 

Nej, svara ej! Gå mot det håll, dit du dig känner drifven. Din ömkans allmosa behåll, så arm är jag ej 
blifven. Gå tyst! Farväl! Vänd ej dig om! Ditt väsens lag du lydde! Den Gud, på hvilkens bud du kom, din 
vandring all beskydde! 


Eko. 

Så länge dagens höga fackla brinner, och rosen doftar högtid i min hand, så länge svalan på min gård jag 
finner och ängens dagg ser spegla österns brand, så länge jag det stora offret njuter af sol och doft, af 
sommarsång och glöd så tyst som man en brud mot hjärtat sluter, förstummad inför festens öfverflöd. En 
ödmjukhetens tempelstillhet breder sin andakts bundna vördnad kring min själ. Ej bröllopslyekans gyllne 
ord och eder mitt öde skänkte mig som ägodel. Du innersta, du sällsamt skygga källa, dödt sofver dagen 
lång ditt vattusprång. Med nattens svalka först du börjar välla i tungsint välljud och i trånsjuk sång. Du 
vemodshymn, som löser sig med gråten liksom med mörkret doft af nattviol, du är den kyss man kastar efter 
båten, som för den man har kär mot fjärran pol, en Memnonstod, men som för dunklet klingar, först prisar 
soln, när hon i skyar går, först fjäriln, när den öfver murn sig svingar, och liljan, när förvissningen den slår. 
Du är en hälsning efter aftonstrimman, en vesperklang i ethern stannad kvar, ett afsked ännu efter 
afskedstimman, mitt hjärtas eko af den dag som var. 
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